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Mind võidakse nupust nikastanuks või päris arulage- 
dlaks pidada, kuid ta räägib minuga. Teistega ei kõnele, 
võib-olla ei hakkagi kõnelema, meie ajame omavahel juttu. 
Algul vaikis ta ka minuga. Nüüd vestleme kas või mitu 
tundi järjest. Nõnda kaua kui mul on aega ja tahtmist. 
"Temal pole kunagi kiiret. Ise ta juttu ei alusta, Esimene 
kord alustas, nüüd pean mina otsa lahti tegema. On ta aga 
kord suu avanud, siis ta ka pajatab. Tühja lobiseda ei 
armasta, anekdoote ära talt oota. Tögab, pilkab, ironisee- 
rib, seda küll. Nalja mõistab, selles suhtes mõnus vend. 
Kunagi ei solvu, ei pööra kannalt ringi, talub pagana palju. 
Usaldada teda võib, keelepeksja ta pole. Kellele ta midagi 
ülearust lobisekski, kui ta teiste inimestega ei suhtle, 
temale võid rahumeeli südant puistata. Minust on ta 
vanem, vähemasti kaks, kes teab, ehk koguni kolm korda, 
aga minulgi läheneb juba pensioniiga. Kolm korda kind- 
lasti. Silma järgi on raske ta vanust täpselt hinnata. Aasta- 
ringide järgi määraksin vanuse ära, pisut ütleb mulle ka 
tüve ja okste jämedus, veel rohkem ehk koor, vanade 
mändide paks, lõhenenud korp meenutab soomust, ent 
aastaringe saaksin lugeda alles pärast ta otsa. Loodan, et 
teda nii pea maha ei saeta, kuigi hingepõhjas pisut kardan 
seda. Viimasel ajal kirjutatakse ja kõneldakse palju metsa 
hooldamisest ja puhastamisest, metsapuude omaduste 
parandamisest ning muudest niisugustest asjadest, iga- 
sugune hooldamine, puhastamine, omaduste parandamine 
ja kasvatamine nõuab paraku ohvreid. Pealegi pole tege- 
mist terve, täies oksteilus, paremas kasvuhoos puuga. Esi- 
mesest pilgust näha, et aeg ei ole teda hellitanud, kuid ta 
on katsumustele mehiselt vastu pidanud. Seisab ikka veel 
sirgelt, ainult pisut-pisut seljandiku poole längu, näib 
uskumatult tugevana. Vana mändi vaadates tekib parata- 
matult aukartus elujõu ees, mis, on teda püsti hoidnud. 
Suuri oksi on tal vähe alles jäänud, sügistormid on teda 
rängasti räsinud. Säilinud oksad on võimsad, tüve juurest 
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Ao 1 n poolt vaid ta fivi on kümmekonna 
meets kõr ka hargnenud. Siinsed männid 
jagunevad kahte liiki, “ühtede tüvi tõuseb sirgena või 
kõverikuna ladvani, nii nagu ikka mändidel, teised harg- 
nevad nagu lehtpuud mitmesse harru, mõned päris maa- 
pinna lähedalt, niisugusel puhul meenutavad nad hiigel- 
põõsaid. Minu puu kuulub teise liiki, kuid hargnema on 
ta hakanud kõrgelt, kusjuures iga haru on jäme nagu 
mõne teise puu tüvi. Paraku on enamik tema harudest ja 
okstest murdunud, mõni kohe tüve juurest, teised, peene- 
mad, kaugemalt. Mitmest oksast on nud paljalt kuiva- 
nud tüügas, õhtuhämaruses, Kelendava läänetaeva taustal 
paistavad tüükad mingi eelajaloolise sauruse kihvadena, 
teinekord ähxardavate mõõkadena, samas aga nälginud 
kerjuse Juiste käsivartena, mis on needuseks üles siruta- 
tud. Oleneb sellest, missugune on vaataja meeleolu ja fan- 
taasia. Jämedas, krobelises ja mühklikus tüves mustendab 
seal, kus%a on hargnenud nagu viieks, nii umbes kümme- 
konna meetri kõrgusel maast, tume ava, millest kasvab 
välja väike, vaevalt meetri pikkune pihlakas. Ta on selle 
üle uhke. 8 

«Sellest nääpsukesest tuleb puu mis puu,» on ta mulle 2 
mitu korda kinnitanud, «hakkab marjugi kandma.» 

Ma ei tahtnud ega taha hästi uskuda. E 

«Tule viie aasta pärast,» jätkab ta alati rahulikult. 


«Viie aasta pärast...» 
Ma kipun ikka kahtlema. 


| 


Juunvamud ot 


A 


Juhtub ta mu hääles nukrat nooti tabama, julgustab ta M 


mind umbes nõndaviisi: i 


«Kaua sa käid, nina norus! Sa oled oma tõvest lahti 
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saanud. Väikesed hädad on sinu eas loomulikud. Vaata 
mind, mis minust on järele jäänud, kuid ma ei kavatsegi 
alla vanduda. Viis aastat on täpe.» 

«Sa oled kõva vana,» tunnustan ma tema elujõudu, 
«sina pead kas või viis korda viis aastat vastu.» 

«Ka sina,» kinnitab ta kõigutamatu rahuga. 

«Viis aastat ehk küll,» jään seekord nõusse, «marju ei 
niie sellegipoolest meist kumbki. Meetri-poolteise kõrgune 
pihlakas kasvatab marjakobara, seda olen ma oma silmaga 
näinud, kuid selleks peavad puu juured maa sees asuma.» 

Mu tuju oli tavalisest räbalam, seepärast kiskusin kiusu. 

«Minu juured on sügaval maa sees. Väga sügaval, süga- 
vamal kui ühelgi teisel pedakal siin, Poleks mu juured 
sügaval asunud, siis... Kõik teised minu masti kõrged, 
laia oksastikuga puud kiskus augustitorm juurtega maa 
seest välja, mehed mootorsaagidega lõikasid” nad juppi- 
(leks, mina elan edasi, õitsen ja kannan käbisid, Kas sa 
mu poegi ei märka,» osutas ta noortele männihakatistele, 
mis kasvasid ta ümber. «Minu juurtest saab ka pihlakavits 
jõudu.» 

«Ei saa. Sa ise saad, pihlakas ei saa. Tal on vähe mulda. 
"Tahad, ma toon sinna mulda?» 

«Sa oled õel. Tean sama hästi kui sina, et talle on mulda 
vaja. Mis sul viga on, et sa täna muudkui torgid? Ei and- 
nud objekti õigel ajal üle, lükkasite tähtaja edasi? Või on 
sisikond uuesti vigurdama hakanud?» 

Vanamehe sõnad mõjusid. Ma nimetan seda tormidest 
räsitud mändi endamisi Vanameheks. Muidugi olin ma 
teda õelalt torganud. Tema ei nõela mind kunagi, tögab 
vahel mõnuga, aga mitte õelalt, Ta oleks võinud mulle 
nüüdki vastata, et kulla onkel, sinust pole mullatoojat: 
Nagu ütlesin, kasvab pihlakas maast kümmekonna meetri 
kõrgusel. Kuidas ma sinna mulda saaksin toimetada? Puu 
olsa ronijat minust pole, esimesed oksatüükad on alles 
viie-kuue meetri kõrgusel. Männi tüvi on jäme, kahe ini- 
mese kätest jääb väheks, et tema ümbert haarata. Isegi 
“sav poiss ei roniks üles pihlaka juurde, rääkimata minu- 
ealisest. Tarvis oleks pikka redelit või teleskooptõstukit. 
Kust neid võtta, mänd seisab keset lagendikku, teedest 
kõrval. See ei ole põline, vaid tormi sünnitatud lagendik, 
kümme aastat tagasi kasvas siingi, mets. Mitte südamaa 

tihe laas, vaid madalapoolne hõre rannamännik. Siin ei 
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õusnud pilvede poole nooljad mastimännid, vaid kasvasid 
Ka e anegd ja jändrikud, si gistormidest kaldu 
surutud puud. Minu Vanamees oli üks kõrgemaid ja võ A 
samaid, teda polnud tormid suutnud längu vajutada. Pea e 
tema jäi alles teisigi mände, kümne kohta umbes üks, 
enamasti väiksema võraga ja madalamad või siis üsna noom 
rukesed, Torm valis ohvriks suuri, vägeva krooniga kõr- 
geid puid. Nõnda, et minust poleks mulla toojat ja i 
oksaauku tõstjat. Küllap ta seda kõike mõistab, aga ei 
torka. Ta saab aru, et minuga on midagi lahti. Muidu 4 
poleks küsinud, mis mul viga on. 
Ta on pagana elutark, see minu Vanamees. 4 
"Te saite arvatavasti kohe aru, et tegemist on puuga, 
mitte inimesega, Ärge"arvake, et ma olen hull, Või pidage 
mind hulluks, see ei muuda midagi, Naine peab mind pisut 
nagu imelikuks, kui mitte päris põrunuks, siis inimeseks, 
kes olevat linnukesega. See tähendab, mul olevat linnuke 
peas. Kes teab, ehk olengi linnukesega, selle üle otsustagu 
teised, Niipalju ma siiski ütlen, et kui elutark pedakas 
inuga ei räägiks, oleksin ma palju kaotanud. Naine M 
mehe rääkimisse ei usu. Aastaid tagasi uskus Luise mini 
. rõhkem, vähemalt tegi, nagu usuks, kuigi ta ka siis vahete- 
vahel linnukest meenutas. Naine on mulle kinnitanud, et 
ta on terve päeva männirajaka juures passinud, võtnud 
võileivad jal heegelnõela ühes ja oodanud, kui polevat 
muud kuulnud kui tuulekahinat okstes ja vastikut käginat. 
Ta teinud seda minu pärast, et mulle aru.pähe panna, taht: 
nud selgusele jõuda, kas mõni ava, lõhe k oksaauk mitte 
ei undalvõi vilista, mis minule võiks r: kimisena tunduda, 
haritud inimesena teab ta ülihästi, et ükski puu, ka mit- 
mesaja-aastane mänd ei kõnele. Nii et ma kas luiskavat 
või olevat linnukesega. Õhtupoolikul ajanud ta juttu küll, 2 
kuid mitte puuga, vaid ühe mehega, kes püüdnud temaga = 
tutvust sobitada, olevat olnud minust noorem, keskealine: 
viisakas härra, pakkunud talle veini ja šokolaadi, veini 
ja šokolaadi käinud veel kusagilt, ; arvatavasti kioskist ost: 
mas, veini joonud naine ainult väikese lonksu ja suu! 
šokolaaditahvlist maitsenud kah killukese. See härra, ke 


olevat dotsent Viirmaa või Viirsoo, kutsunud teda õhtul 


R õi A õite t 
rannarestorani tantsima, lubanud autoga järele sõita, 
olnud kohe tegemist, et külgekleepijast vabaneda, Viisa= 


kast dotsendfst rääkides läks Luise elevile, ta edvistab ja 


uhkustab alati, kui mehed talle tähelepanu pööravad. Ma 
1090 ) 


8 ö “ 


lasksin naisel end tühjaks rääkida ega seganud vahele, 
Alles kolmandal päeval ütlesin, et eks ma küsi puu käest, 
mis tal seal juhtus. Naine nagu kohmetus ja sõnas siis, et 
mis ma ikka pärin ja uurin, oma naise järel nuuskida p 
vat ilus. Nii et ta siiski natuke nagu uskus Vanamehe 
kimisse. Või on pisut ebausklik. Paljud naised on ebausk- 
likud, usuvad igasugu endeid ja unenägusid, ka need, kes 
won kõrgesti haritud. 

Minuga hakkas Vanamees, see tähendab vana mänd 
kima siis, kui ma olin sõna otseses mõttes omadega läbi. 
"Tervis ütles üles. Magu vaevas rängalt, sisikond oli kui 
tuld täis, kõrvetas ja valutas, haput ja praetut ei tohtinud 
muu sisse võtta. Jäin kõhnaks, jõud kahanes hirmuäratava 
kiirusega. Minutaolisele inimesele on tervis kõik. Ma olen 
whitusmees, ehitaja, nagu vahel kõlavalt öeldakse ja kirju- 
lutakse. Olen teinud ehitustel pea kõiki töid, ladunud 
müüri, krohvinud, pannud plaate seina ja põrandale, vala- 
mud betooni, seadnud uksi ja aknaid paika, ajanud sari- 
kaid püsti, ka seinu ja lagesid olen võõbanud. Ainult toru- 
Ja elektritööga pole ma leiba teeninud, enda tarbeks olen 
leinud sedagi. Üle kõige istub mulle müüriladumine, sel 
ülal pean ennast meistriks. Viimased aastad pole ma õieti 
tööriistu pihku saanud, mind edutati prorabiks, töödejuha- 
lajaks, Ajasin küll käte ja jalgadega vastu, kuid mind veeti 
ült. Algul öeldi peakontoris, et nad mõistavad mind üli- 
Mlisti ega kavatsegi igaveseks paigale määrata, Mõistku ka 
mina neid ja aidaku hädast välja, prorab läheb sanatoo- 
riumi, uut inimest tema asemele ei taheta võtta, asendagu 
ma teda seni, kuni ta tervise tagasi saab. Smirnov, kes 
tõesti on tubli mees, on ammu tagasi, kuid talle anti uus 
objekt, kõige tähtsam objekt linnas, mina maadlen vana 
viisi instituudi laboratooriumihoonega edasi, teaduse- ja 
kultuuriobjektidele eraldatakse materjale, seadmeid, ini- 
mesi ja mehhanisme viimases järjekorras. Maadlen ja 
kirun ennast, et end sisse mässida lasksin. Paberid lämma- 
lavad mu, paberid ja igavene santimine tellija ning kõik- 
võimalike pea- ja allettevõtete uste taga, et töö pisutki 
edeneks. Tollal, kui ma kartsin kõige halvemat, olin 
noortebrigaadi brigadir ega tohtinud vilets töömees olla. 
Aga kuidas sa poistega sammu pead, kui väsid juba lõu- 
maks, kui käid salaja peldikus oksendamas, kui valu kisub 
su kõverasse. Minu heale sõbrale Kristjan Kärberile män- 
Mis tervis vingerpussi. Egas ta hea meelega tellingute, , 
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i ja kelluga hüvasti jätnud. Mis sellest, et hakkas 
kast kati pensioni, et leib oli laual, arr kad 
tehtud katus pea kohal ja riie seljas, kõige olulisemast 
oli ta pidanud lahti ütlema. Need, kellele töö on üksnes 
rahateenimine, ei mõista iialgi, mida tunneb inimene, 
kellele eelkõige töö on elu sisuks ja mõtteks. ja š 
minu lugu lõpeb niisamuti nagu Kristjanil või veel 


mini. 
Ühel pühapäeva õhtul, kui mulle ränk tusle pale 
läksin ta Peas vasardas üksainus rõhuv küsimus. Met 


rahustab, ent seekord ei otsinud ma rahu vin loovendust. 


in lahendust, Hulkusin ja mõtlesin, ont otsunt oli 
Ta taa taaed Lõpuks leidsin end tuulte ja tormide leliest. 
vattisaanud männihiiglase juurest. Ma olin tormidele vi 


ralt vastupidanud puud varemgi imetlenud ja end TAN 


ud, kuidas ta kuuekümne seitsmenda aasta augusti= 

E Riida püsima jäi. Ilmselt oma okste hinnaga. 4 

uuekümne seitsmendal aastal juhtusin ma tormi ajal 
hulkuma metsas. Mitte just samas paigas, kus trooni 
Vanamees, vaid siit umbes kilomeeter lõuna poole. Alati 

kuuekümne viiendast aastast veedab mu pe! suvesid siin 

kahdis, naise vana tädi talus. Tädi üks poeg jäi sõjas kadu= 


nuks, teine langes Sõrve sääres, tütar suunati pärast üli=" 


i lõpetamist Kiievisse aspirantuuri, kus abiellus kuu: ) 
Kett e 'grusiinlasega, ta oli ilus blond tüdruk. Nüü 
elab 'Ebilisis ning suvitab Musta mere ääres. Pärast sed: 
kui tädi täiesti üksinda jäi — mees suri »traktorirooli ti 
südamerabandusse, ta vedas parajasti põllult plaadig 
kive, olh'kõva töörügaja, kolhoosi juhatuse liige — kuisi 
tädi meid suveks enda juurde. Tädi on lubanud taluho0) 
meile pärandada, kui me maja eest hoolt kanname, $i 
pärast suhtub Luise tädi majasse nagu oma varanduss 
Nõndaviisi me sattusimegi siinsetesse paikadesse. 

Muide, ma kadestan oma naise tädimehe surma, ta 1 4 
kus siit maailmast järsku, tegevuse pealt, millesse oli kiin 
dunud. Vanaonu Juhan, nagu mu lapsed teda kutsu= 
sid, ei põdenud minutitki, ei vaevanud ennast ega ti 
Minust saab aga en! ja teiste vaevaja. Ma olin Ki 
kangru Jussi, nõnda i mu naise tädimeest külas, ain 
mõned korrad kohanud, kuid ma hakkasin seda elaväi 
silmadega, kõhna ja soonilist meest kohe austama, 7 
olnud väsimatu töömurdja, varahommikust hilisõhti 
jalul, vihanud hirmsasti kive, kangutanud neid igal aast 
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Iimnete ja kümnete kaupa maast välja. Vihanud ja 
armastanud oma vihkamist, nagu räägib mu naise tädi, 
"Teinud põllud kividest täiesti puhtaks, mis on suur ime, 
went siinsed põllud justkui hauduvad oma rüpest kive välja. 
Inwui kolhoosi algusaegadel, kui paljud ühistööst kõrvale 
hoidsid, vihtunud ta mehe kombel künda ja külvata, heina 
niita ja vilja lõigata, kuigi-astunud kolhoosi vastu taht- 
mint. Eks ta tööga ennast tapnud, valmistanud oma surma 
wlle. Need on Luise tädi sõnad. Kui mina jätaksin oma 
wluga hüvasti tellinguil, siis oleks see päris rõõm, kuid 
mina vist kustun tõvevoodis... Ei, seda, mitte, seda mingil 
juhul mitte... Nõndaviisi mõtlesin ma tollal. Luise pidas 
vanaonu Juhanit primitiivseks inimeseks, kes muust pole 
mõnu tunda osanud kui kivide kangutamisest. Küllap olen 
minagi tema silmis primitiivne. Praegu kõneldakse palju 
inimese mitmekülgsest arenemisest ja arendamisest, kuid 
firenemise ja arendamise alla käib küll koorilaul, küll 
mhvatants, küll teatrikülastamine, küll kinopiltide vaata- 
mine, küll raamatute lugemine, küll sportimine ja nii 
mdusi, ent töö jätavad inimeste innukad arendajad pea , 
Ililosti kõrvale või räägivad sellest ainult möödaminnes. 
Wõik need mehed, kes on elu edasi viinud, on olnud suu- 
tud töömehed. Või seisab asi viimati selles, et aatomi- 
tuuma uurimine ja kosmoserakettide konstrueerimine on 
Mhtis töö, nii nagu ka piltide maalimine, koorijuhtimine, 
miiilemängu kirjutamine ja mängimine, mikrofoni laul- 
mine, topeltnelsoni tegemine ning palju teisi niisuguseid 
mju, aga kündmine, kivide kangutamine ja müüriladu- 
mine enam ei ole? Kui maamees on nii kiindunud künd- 
Mmisse ja lõikamisse, et teeb oma elu hinnaga põllud laud- 
mledaks, siis on ta primitiivne inimene, kui füüsik istub 
ok ja ööd oma laboratooriumis, siis on ta suurvaim? 

fm nõndaviisi? Ma pean ka Kivikangru Juhanit suur: 
Moeheks, kuigi ta muud teha ei osanud kui kive kangu- 
tada, künda ja külvata. 

Nüüd aga tagasi Vanamehe ja tormi juurde. 

Inne tormi olid valitsenud kuumad ilmad. Kuumus oli 
Mestnud kaks nädalat. Tormipäeva lõuna paiku läksin ma 
muenele, Mulle maitsevad seened väga, söön neid värskelt, 
maunineeritult ja soolatult, kuigi ma neid süüa ei tohiks. 
Üle kõige hindan väikesi marineeritud männiriisikaid, 
mõrkjaid pruune seeni, mida paljud ei korjagi. Luise on 
püüdnud mind männiseentest võõrutada, ta on valmis- 
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tanud maitsvaid roogi kuuseriisikaist ja puravikest, šnits= 
lina paneeritud kuuseriisikad või suured sirmikud vii 
tõesti keele alla, kuid männiriisikate korjamisest pole mai 
siiani loobunud. 


A 


Seeni otsides oli ta pärast lõunat jäänud vihma kätte. 
Vihm tugevnes ja tuul paisus. Ta oli otsinud tihedate 
okstega puu all varju. Mänd, ka võimas ja koheva võraga. 
puu, kaitseb halvasti vihma eest, mänd ei ole kuusk, mille- 
oksad moodustavad justkui katuse pea kohale. Pisut või 
puu siiski pakkus. Vähemasti algul, Ta oli istunud puu al 
samblale, toetanud, selja kenasti vastu tüve. Aega oli 
polnud vaja õhtul bussile kiirustada, puhkus oli just alas 
nud. Jäme tüvi võttis tuule- ja vihmavitsad vastu, kael 
tilkus üksikuid piisku ja ta oli endamisi kaalunud, kaua 


männiokstest ja -okastest vari sajule vastu peab. 
Ta oli jäänud mõttesse, aeg oli justkui lennates möö= 


dunud, vihm muutus tihedamaks ega kavatsenudki lakata, 
Viimaks oli ta otsustänud minema hakata, märga tilkus: 
juba kenasti kaela. Tuul oli aga veelgi tugevnenud, mei 
oli ikka valjemini ja valjemini mühisema ja undama haka- 
nud, sitked, meretuultega harjunud männid õõtsusid na 
pajupõösad. Ta oli selgesti tundnud ka selle jämeda tüve 
õõtsumist, mille vastu ta oma selga toetas, ja mõtelnu! 
et tuul'on päris tormiks tõusnud, kui juba mehejämeduse 
puutüve juurte juurest kõikuma võtab. . k 
Siis oli ta tundnud imelikku asja: maapind ta jalgi 

oli nagu elama hakanud. Nagu ei istuks ta samblasel liivi 
põndakul kasvava jämeda puu all, vaid laukaraba mätti 
mis jalge all koost lagunema kipub. Algul tundis, varsti 
aga nägid ka ta silmad, kuidas maa tõusis ja vajus, maa: 
pind pragunes, samblast kerkisid välja puujuured ja vaju: 
sid tagasi sedamööda, kuidas rajuhood paisusid või veidi 
järele andsid. Korraga oli tal kiire hakanud, ta oli pü 
karanud ja männi alt kaugemale kiirustanud, kahe-ko' t 
hüppega oli ta jõudnud kindlamale paigale. Jah, kindlas 
male paigale, kus maapind enam jalgade all ei õõtsunud 
Oli ka viimane aeg. Maapind hiigelpuu tüve ümber kerkis 
üha kõrgemale, vajus veel kord tagasi, ta silmad olid ] 
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Jumtkui naelutatud mäinile, täpsemini maapinnale männi 
lüve ümber, mis vajus veel kord tagasi — nüüd oli ta pilk 
mwluonti tabanud ka tüve kõikumist —, vajus veel kord 
Ja ja tõusis siis lõplikult. Suur puu langes aeglaselt, 
malmutades katkesid merepoolsed juured, mis püüdsid 
puud kinni hoida, kuid ei pidanud raju survele vastu. Ta 
üll seisnud ja vaadanud pärani silmi puu kukkumist. 
Midagi niisugust polnud ta varem üle elanud. Ta oli kül- 
|nlt nliinud puude langetamist ja ka ise saepeast kinni 
hoidnud, kuid see oli midagi muud. Siin kiskus torm 
Mminnihiiglase koos juurtega maast välja. Et tuulel on 
Üldse nii suur jõud, seda poleks ta važem uskunud. Kuigi 
Ienti on ristuvate tuulte maa. Hiljem oli ta mõelnud, et 
Mul ta oleks männi all edasi istunud, siis oleks ta puu alla 
Jiilmud. Ja veelgi hiljem, juba järgmisel päeval, arutlenud 
odamisi: mis oli tõuganud teda nagu ussist nõelatuna 
pümi kargama ja hukkumisele määratud puu juurest 
memnle tõttama? Ta oli tegutsenud täiesti instinktiivselt, 
1 Iiitumist polnud dikteerinud mõistus. Ju päästis teda 
lüupoolest instinkt, mis pärineb ajast, millal inimese kau- 
IMwd esivanemad elasid alles metsas, koobastes või puu 
DI, see sadu põlvkondi tagasi geenidesse programmee- 
Mlud informatsioon toimis nüüd automaatselt, kui raa- 
Mmmtute järgi mõtelda. Taevas teab. Ja veel oli ta arut- 
lmmud, et kas mõistus, see paljukiidetud ratio, ongi kõige 
vuhedam relv võitluses liigi säilitamise eest. Igatahes oli 
In Jiiroldusele jõudnud, et instinktid on kriitilistes olu- 
Mordades mõnikord targemad mõistusest ja et instinktide 
Mõnet ei tule ainult pilada. Järgnevate puude langemise 
mul oli ta käitumist dikteerinud juba mõistus. Puid oli aga 
lihitenud järjest, küll lähemal, küll kaugemal, Vahel lan- 
Ka mitu puud ridamisi või koguni korraga, üks kiskus 

mnn leise ja kolmanda. Ta ei sammunud mitte maanteel: 
Win metsarajal, vaid oli läinud silmalt läbi rannamänniku, 
mida juba hästi tundis, ja sihis, miskaudu arvas kõige 
IMiremini tulehoone katuse alla jõudvat. Hommikul sel- 
Mun, ot maanteelgi oleks pidanud puid silmas pidama, 
Mmnunteele oli langenud palju mände ja kuuski, liiklus 
Mulnis lerve päeva, enne kui tee puudest puhastati. Mida 
liihemale kodule, seda paremini oskas ta ette aimata, mis- 
Mlune puu maa seest välja kistakse, missuguse männi 
lilhedusse pole tark minna, missugusest peab kaugemale 
hoidma, Ega see teab mis suur tarkus polnudki. Silmas 
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tuli pidada kahte asja. Esiteks männi suurust. Mida 


Gem puu ja kohevam kroon, seda rohkem oli puul eeldusi 
raju ohvriks sattuda. Torm alandas kõigepealt vägevus! 


ja uhkust, nagu oleks ta vihane Jehoova, kes nuhtleb n 
kes tõistest tahavad enamad olla. Teiseks maapinda 
tüve ümber. Suurtel puudel hakkas see tükk aegi 
nende langemist selgesti märgatavalt tõusma ja vi 
Nojah, kolmas tarkus oli veel. See oli kõige lihtsam: 
eemale igast puust, sea sammud nii, et ühegi puu latv 
oksad sind ei tabaks, kui puu langema peaks. Kuid 
kasvas liiga tihedalt, et kõige suurema tarkuse järgi 
mida. Ta oli isegi nagu hasarti läinud, mõnel korral kõhi 
dustki tundnud, kas nüüdsama ei lange puu, millest 
parajasti möödub, ettevaatus oli sundinud paaril koi 
järsult kõrvale hüppama, eemalt vaadates oleks ta lii 
mine paistnud üpris kentsakas, 

Kuna ta oli tormi laastamistööd oma silmaga näinud 
tundis ta veel rohkem aukartust vana hiiglase vastu, ki 
alla ei vandunud. Vanamees pidas vastu oma okste 
naga. Et võimsa pedaka juured ei katkenud, siis murd; 
rajuhood oksi. Raske öelda, mitu oksa Vanamees kui 


kümne seitsmenda aasta augustitormis kaotas. Vanamehi A 


sai ta jutukaaslane paar aastat pärast tormi, enne 0) 
Vanamehest mööda käinud, ilma puud põhjalikumalt üi 
mata. Ent ühes ta ei kahelnud:. oleks Vanamehe kt 
oksastik alles olnud, poleks temagi vastu pidanud. Ta t 
dis kar et Vanamees polnud temaga nõus. Vanamees 
ta mõtteid lugenud ja nagu muuseas lausunud, et asi 
mitte niivõrd okstes, kuivõrd juurtes. Kellel on ju 
tugevastimaa sees, see peab tormidele vastu. Kas või 
luude ja liikmete, see tähendab okste hinnaga. Mõ 
kutsus Vanamees oma oksi liikmeteks. Ta mõtles ja k 
les inimeste moodi. Või tegi end inimeste moodi mõtl 
mise ja rääkimisega talle arusaadavaks, mine võta k 


Mul on tema sühtes veel üks mõte. Vahest jäi ta püsit 
seetõttu, et ta oksad olid nõrgad. Et tal kasvasid küll väi 
vad, ent nõrgalt tüve küljes olevad oksad, seepärast lai 
gesid need hõlpsasti tuulte saagiks. Ka selle mõtte lug 
Vanamees ära ja tõrjus tagasi. Vanamees väitis jälli 
nagu muuseas, et ta oli liiga uhke oma jõule, kasvi 
määratud liikmed, iga liige, see tähendab oks nagu 
ette puu, seepärast ta need kaotaski. «Oma täies vägi 
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mon olin ma kõige suurem ja tugevam puu terves ranna- 
mutmus,» kiitles ta. «Tahtsin olla teistest üle, kasvatasin 
mndule vägevaid oksi, see tähendab liikmeid. Ma ei taiba- 
nud, ot minu jõud peitub kogu metsa jõus.» 

Niisugune ta on, see minu rääkiv hiigelpedakas. 


3. 


Iilikima hakkas Vanamees minuga siis, kui ma mööda 
Mwlm hulkusin ja mõtlesin, kas minna operatsioonile või 
Valida teine, hoopis järsem lahendus. Ma ei kartnud ope- 
tatiooni, vaid seda, et operatsioon ei aita. Mu isa oli 
mulsukasvajasse surnud, kasvaja avastati hilja, siis kui 
M oli juba nii nõrk, et ta enam lõikust välja, ei kanna- 
Tunud, Arst kinnitas, et tegemist olnud healoomulise kas- 
Vujaga, mitte vähiga, ja ma ei tahtnud kuidagi mõista, kui- 
am saab kasvaja healoomuline olla, kui see põhjustab 
At Mulle seletati midagi niisugust, et healoomuline 

mavaja piirdub ainult antud elundiga, halvaloomuline 
Mub oma harud, mida metastaasideks ehk siirdeiks kutsu- 
Juhus, teistesse elunditesse, nii et enam ei aita skalpell ega 
Miritamine. Minu puhul ei räägitud maksast, vaid maost, 
mida Oleks pidanud juba mitu Head aastat tagasi opera- 

Illvaelt ravima, võib-olla tuleb nüüd pool või koguni kolm- 
Mwerand magu välja lõigata, kuid see olevat tänapäeva 
Mnirgin taset arvesse võttes käkitegu. Ometi ma närvee- 
Min ja lükkasin haiglasse minekut järjest edasi. Kõige- 
ponlt oi tahtnud ma kuidagi uskuda maohaavade juttu, 
lin ülati kindel olnud oma maole, mis seedis kõike nagu 
ole Londoni kangelastel, isegi okastraati ja raudnaelu. 
heedimine päästis mind koonduslaagris, kus inimesi 
muri kõhutõppe nagu kärbseid. Minu magu ja sooled võt- 
id ku Veest ja peedilehtedest rammu välja, see mind püsti 
tellskei. Ning nüüd räägitakse maost. Ei, maohaavade 
ültu ma ei uskunud. Ka vähi puhul räägivad arstid mao- 
müvadest. Isa surm püsis üleliia selgesti silme ees. 

Wõige hirmsam on pikaldane surm, aeglane hääbumine, 
M na näed oma ihu kokkukuivamist ja tunned tahtejõu 
mlumint, kui sa oled muutumas teadvuseta loomaks, kes 

wlünt kümne küünega kinni hoiab. Ei!» Muutuda elavaks 
Inibalu ja muuta oma kodu surnukambriks? Ei! Stutt- 
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peab oskama siit ilmast lahkuda. Laagris tähendas 
enda külge panemine allaandmist, kurjusele ei tohi 
mene alla anda, seal pidin ma vastu pidama. Surma ei 
inimene aga karta, inimesel on õigus otsustada oma 
üle.»Ei, vaidles üks hääl minus vastu. Inimene ei 
endale ise elu andnud, ta ei tohi seda ka endalt võtta, N 
pidasin seda arguse hääleks. Teist korda ei tahtnud M 
arg olla. Nii ma kõhklesin, peas keerlesid kõige jabul 
mad mõtted, mis kuhugi välja ei viinud. Nüüd on si 
kõike isegi piinlik meenutada. Siis aga. 
Koduste eest ma varjasin oma häda. Luise märkas, ! 
ma söön varasemaga võrreldes järjest vähem ja olen hi 
nud toitu valima, rääkisin talle, et mul pole lihtsalt 
ükk aega õnnestus teda petta, lõpuks sai ta aru, 8! 
minuga on midagi tõsist lahti. Pärast seda, kui ta avastäi 
et ma salaja oksendan, hakkas Luise mind arsti juurdi 
ajama. Luise oli mu isa suremist näinud ja muutus väi 
murelikuks. Luise ei jätnud enne, kui oli mind arsti ju 
saanud. Rajooniarst, keskealine naine, ei suutnud mu 
kaua aega selgeks teha, et ma pean operatsioonile minemä 
'Ta püüdis mind: veenda ja hakkas lõpuks hirmutamäi 
Ütles, et mu mao tagaseinas asuv vana haav. võivat tänds 
homme mulgustuda, mis polevat enam nali, ühe tema päis 
siendi haav mulgustunud ja rikkunud kogu inimese elüi 
. Esiteks vaakunud õnnetu neli päeva hinge, tekkinud ravil 
visalt alluv põletik ja mädanik ja veel rida hirmsaid asju 
mees lõppenud kohutavalt ära ega olevatki enam kosunud 
ja haine lasknud ta juurest jalga. Ma ei uskunud arsti, ( 
tema maohaavade juttu ega muid luulelugusid. Tol päe 
ma ei kahelnud enam, et mul on vähk. Räsitud männi juüs 
res lõi mulle kõhtu ränk valu, ma olin sunnitud pu a 
maha istuma. Püüdsin enda arvel nalja teha, 
endale, et ootasid mulgu välja ja siia sa kärvadki ja $i 
on tasu su arguse eest. Kiskusin rinnataskust «Eksi 
paki, süütasin sigareti ja tõmbasin paar mahvi. Kohe 
kui maohaavast rääkima hakati, soovitati mul suitsetd 
maha jätta, kuid ma ei suutnud sigarettidest loobuda. ui 
setamine olevat mao- ja südamehaigetele palju hädaoht 
likum kui kopsuhaigetele. Uskusin seda, kuid kas oli 
tiin juba liiga sügavasti verre tunginud või osutus tahi 
õud nõtgaks, aga endast ma jagu ei saanud. Valu käes 
järjest rohkem kõverasse kiskudes süütasin sigareti. Ma el 
$ 
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Milmta, kaua ma nii valu käes konutasin ja mitu sigaretti 
Mulmtnnin, igatahes tund vähemasti, rohkem kui ühe siga- 
Pllkoni olin ma jalaga liiva sisse litsunud. 

Min kuulsingi esimest korda Vanamehe häält: 

aWlsvnid tikke pole mõistlik samblasse loopida.» 

Almin justkui unest, arvasin, et need sõnad tulevad 
M Ww luust siiajuhtunud manitsemishimulise inimese suust, 
Mmilaemishimulisi inimesi, kes igal sammul tikuvad teisi 
MwWuma, on maailma palju siginenud. Valu tegi mind tige- 

mw ning ma sähvasin vastu: 

nilige kuradile!» Me 

Molulw kogu mu sisikond krampi kiskunud, ega ma siis 
ni inetult oleks öelnud. 

wluhba suitseb. Kuiv sammal on nagu püssirohi.» 

Mõllilasin tükk aega õrnõhukest suitsuniret, mis tõepoo- 
Ju kerkis paar sammu minust kaugemal. Sundisin end 
Iumma ja lämmatasin tallaga suitsukolde. Leeki polnud 
Vuol lähvatanud. 

liiheduses ei näinud -ühtki hingelist. 

Inoniseerisin enda üle, et haigus on vist juba mu mõis- 
Jumal mõjunud. 

»Min sul viga on, et sa nii vilets välja näed?» 

'Tohoo põrgulist, kes mind narritab? Sinatab nagu vana 
Jullnv. Peidab puu taha, hääl näis nagu sealtpoolt kost- 
MW Ja missugune mahlaka kõlaga hääl! Nagu Aleksander 
Arderi bariton. Kuid Arderiga oleme võhivõõrad, tema 
Pulels minuga peitust mängima hakanud, pealegi oli ta 
Mumud. Vist kah vähki. Mul polnud mingit naljategemise 
luju, seepärast ägestusin: 

wWul le soovite minuga rääkida, tulge puu tagant välja.» 

wil saa tulla,» vastati mulle, 

mÕlete jalutuks jäänud?» 

»Ma olen sündimisest saadik jalutu.» 

Nüüd sai mu mõõt täis. Unustasin hetkeks tulised söed 
Minn misikonnas ja olin mõne sammuga puu juures. Selle 
Jumunt ei avastanud ma kedagi. 

"Ilu ilusasti maha ja puhka,» kostis seesama hääl. Ikka 
Mltmmast puu juurest. Täpsemini nagu puu seest. “» 

Nüüd silmitsesin ma hoolega mändi. Järsku on keegi 
puu otsa roninud ja lollitab nüüd okste vahelt, 

Wulgi ma käisin ümber puu ja sihtisin üles, ei leidnud 
mun kodagi. Tiirutasin ka ümbuuskonnas ja jäin sama tar- 
lu. See tähendab lolliks. Kui mul endal oleks olnud nii- 
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sugune sügav hääl, oleksin võinud arvata, et: oli 
endaga kõnelema hakanud. Paraku on mul mitte just 
aga kuidagi kõlatu, tuhm, lihtsalt vilets hääl. Nii et 
endaga rääkida ei saanud. Tegin ümber puu ringe, 
musin nagu idioot paigal ja lõpuks talitasin kui 
sõnade järgi, võtsin kätte ja istusin uuesti maha. 

«Ega su asi nii sant ei olegi, kui kardad,» kosti 
juurest, puu otsast või puu seest. «Sul on nähtavasti 
tõbi küljes.» A 

«Maohaavad või mulgustunud maohaavand,» pobi 
ma allaandnult. Vähist pidasin targemaks vaikida. 

«Mulgustunud maohaavand? Pagana tohtri moodi 
dud. Loed ehk arstiraamatuid?» 

«Sirvin vahel.» , 

«Asjata vaev, see sind ei aita.» 

«Mis siis aitab?» 

«Operatsioon.> 

Ohkasin sügavasti ega lausunud sõnagi. Mis sa räi 
kui ei näe oma vestluskaaslast. ? 

«Mida sa täna sõid?» küsis h 

«Killukese keedetud vasikaliha.» 

«Värskelt marineeritud männiriisikaid ei proovinud?» 
' Kust ta teab, mida ma sõin? Ma olin tõepoolest € 
vaatamatusest marineeritud seeni söönud. Nüüd 
meelde. õpet hõõgubki sees. 

Ajas oksele. 


«Mine kaugemale, ära mind täis purista.» j 

Kiirustasin eemale ja kõõksusin mis hirmus. Välja 
seedimata seenetükke, Hakkas pisut kergem. 

Tagäši puu juurde tulles silmitsesin tähelepani 
vana räsitud mändi. Järsku räägib puu minuga? Eti 
tõepoolest nii on, seda k 
mandat vestlust, mis toimus juba pärast operatsioon 
ma üldse operatsioonile läksin, selles on i 
pedakas. Mitte Luise ega arst või täpsemini: 
kah pisut, aga kõige rohkem ikkagi elu näinud okka 
Sest ta veenis mind, et operatsiooni pole tarvis k: 
ma olevat alles noor mees, pisut üle viiekümne, külla; 
vastu pean. Vähki mul ei olevat, vähki on lollus 
vähil on hoopis teised sümptoomid. «Su isa oli kroo) 
alkohoolik, taevas teab, kas talgi vähki oli, sa ei tea mi! 
täpsemalt. Tal võis olla maksatsirroos, alkohoolikute ki 
tus, sina oled peaaegu karsklane, mis vähki sina kard: 
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Vanumehe sõnad. Ju taipas Vanamees kohe, et ma kardan 
Munvajat, pealegi halvaloomulist. Käskis mul selle, mida 
Mmm põusa kannan, ära visata, et ei mina ega keegi teine 
ywln enam kätte ei saaks. Inimesel, kelle peas keerlevad 
Minollikud mõtted, ei tohi tapariista käepärast olla. Ope- - 
Palminonile ma läksin, kuid minema ei visanud midagi, vaid 
a uuesti ära. Suurekaliibrilist püstolit peidan sellest 

Jant peale, kui sakslased Tallinna jõudsid. Seda aga ei 
ln keegi, 

Munle naise pole ma ühelegi hingele kõnelnud, et olen 

la Juitu ajama hakanud. Kes mind.usuks? Mitte keegi. 

mul pole hinge ega teadvust, kuidas ta saab rääkida. 
won Luise väide. Mu naine on lõpetanud Keskkooli, ta 
on kuulanud ka rahvaülikoolis loenguid, ta teab, mida ta 
Mwib, «Ma tean, mida ma räägin,» see on üks tema lem- 
mikütlusi, ja ib ta palju. Haritud inimesena usub ta 
mmult seda, mis on teaduslikult tõestatud. Välja arvatud 
(henod ja mõtete edasikandumine kaugete vahemaade 
ll Muidu on ta läbi-lõhki skeptik. Skeptikule on või- 
1 midagi selgeks teha, kõige vähem seda, mis pisutki 
ürdne, Vahel kahtlen Vanamehe rääkimisvõimes ka 

[M Ine, enamasti aga usun. Ka mul on keskharidus ja ma 

un lugema õppimisest saadik palju, viimasel ajal iseära- 
M populaarteaduslikke raamatuid, kahtlus tuleb vist luge- 
ment. Kui tal, see tähendab Vanamehel ehk tormi räsi- 
Mul männil poleks soe-mahlakas bariton, siis hakkaksin 
Mn või uskuma, et ma olen tõepoolest linnukesega, sest 
v a Mormaalse mõistusega inimene metsas iseendaga valju 

Mora ei kõneleks. Tal on pagana tore bass või bariton 
Wi mõlemad koos. Oleks minul niisugune kõri! Olen nii- 
Melu kontrollimiseks mitu korda endamisi vaikselt laulda 
Jonisonud, kuid «Kallis Mari, kaugel elad» kostab minu 
rd kärisev-hädiselt, hoopiski mitte arderlikult, nagu 

ülab vana pedaka otsekui tõrrepõhjast kõmisev hääl. 

Muide, laulnud ei ole Vanamees kunagi, ent ma arvan 
millegipärast, et ta ei jääks ühelegi «Estonia» või «Vane- 
ke baritonile või bassile alla. Võistleks isegi Tiit Kuu- 
mkuga, 

Vwel üks asi, mis olgu otsekohe ära öeldud. Ta kõneleb 
minuga ainult siis, kui ma olen üksi. On mul keegi kaasas, 
Min ta vaikib. Koputab ainult oma maadligi kooldunud 
olmngu tervituseks õlale. Et ta seda teha saaks, astun hästi 
ln ligi, Kui ta ei koputa — on juhtunud sedagi — siis on 
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ta pahane. Olen ammu aru saanud, et talle meeldib sei 
kui üksinda tulen. Ilmselt me sobime. 


kõige rohköm tema silmaringi ü 

et teadis oma ladinakeelset nime. Pinus sylvestris, ütle 
mulle nagu muuseas. Kontrollisin entsüklopeediast, 
mis tõsi. Kas ta ladina keelt rohkem teab ja teisi vi 
keeli valdab, seda ma öelda ei oska. Küsisin kord. 
kavalalt: proovi minuga mõnes keeles rääkida. Ei pi 
nud. Esiteks on mu vene keel vilets, algkoolis õpitud 
keele olen peaaegu täiesti unustanud. Ka õhtukes 
tuubitud inglise keelega ei saa ma kiidelda. Ta taip 

ma olin vahele jäänud, ja mügistas omaette naerda. Ar 
et vene ja saksa keelt võib ta vähemasti osata. Venet 
leb' ta nii marjuliste, seeneliste kui ka muidu suvi! 

ja piirivalvurite suust. Siinne rannamets kuulunud 
parun Reissensile ehk Rissensile, naise tädi ni 
mõisniku nime alati isemoodi, nii et küllap on ta kõr 
kostnud ka saksakeelset kõnet. Pealegi paiknenud okupal 
siooni ajal siinses rannakülas mingi väike Saksa väeosi 
Või mine tea. 
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Me annab mulle head nõu, mitte just iga koni 
aga enamasti. Vanamehe nõuanded on seda targe 
mida põhjalikumalt me oleme asja üle mõtteid mõlgi 
nud. Kord lõi ta siiski kenakesti viltu. See juhtus 
aasta tagasi. Üks pealetükkiv sell ei jätnud mu vanel 


ähvardas, lubanud nii tütart kui ka ennast ära tappa! 
ta Maiet ühtelugu koju saatis, seda olin ise märganud, mü 
nud Luise sõnade j 


mõju, enamasti niisugustele ipidele sõnadega mõis! 
pähe ei panevat. Otsustasin noormehega kõnelda. Niipal! 


oli Vanamekel õigus, et kõik mu sõnad põrkasid temalt! 


tagasi, nagu oleksin herneid vastu seina loopinud. 
20% 
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DI nee alles ülbe vend! Välimus nagu tänapäeva poisil 
Im, Juuksed nagu tüdrukul õlgadeni, pleekinud teksased 
Ja palmu tallaga kingad jalas; hiljem tehti mulle selgeks, 
OM Mee olnud ehtsad džeimsid, kas madruste käest või Soo- 
“MW ontetud, ehtsad džeimsid paistvat ka uhiuuelt' pleeki- 

Muna ja kulunutena, mida pleekinum ja kulunum, seda 

Onallsem. Korrapäraste näojoontega nägu, ei kriipsugi 

Mhkauredlikkust. Sõnadega kargas aga otsekohe ninna. 

ÕMiepealt küsis, kelle isa ma olevat, kas Virve, Mari, 
Anne, Maie või Svetlana isa, tal pool linna siisikesi täis. 

Ilonin, et küllap ta teab, kellele .ta, rahu ei anna, kelle 

mban ta jõlgub, kelle juures kipub oma kätele voli andma. 
“IW allhvas vastu, et tüdrukud tahavad mehe jõudu tunda 
Mmm Iimapäeval otsustavad noored ise, mida nad teevad. 
Amjulikust meestejutust ei tulnud midagi välja, ta hakkas 
punlima, et minusugused kopitanud topised lükkab areng 
mn teelt kõrvale, kui nad ise ei märka jalust eemale 
Moperdada. Lõpuks küsis, kas ma magan ise oma plikaga. 
Wow ajas mu harja punaseks, ja kui ta mind sõna otseses 
Omõllen lahtis teelt kõrvale tõugata, surusin jalad kõvasti 
Wamu maad, see tähendab vastu kõnnitee asfalti, ega lii- 
Munud tolligi paigast. «Ohoo,» imestas ta ja trügis mulle 
puule. Me punnisime nagu kaks sikku, rinnad vastakuti ja 
mNont punased. Nüüd nägin lähedalt ta silmi, milles oli 

M jagu väljakutsuvat jultumust, aga ka lapselikku 
Mwvust, igatahes halva inimese silmad mulle vastu ei 
wWahtinud, Vanemateta jäädes õppisin ma inimeste üle 
mlmustama üksnes nende silmade järgi, sõnad võivad petta, 
mimad mitte; muide, tõelistel lurjustel petavad ka silmad. 
Muormehe silmad muutsid ta mulle nagu lähedasemaks ja 
mn kahetsesin, et olin ennast Luisest üles kruvida lask- 
mud, Lahtisest särgikaelusest paistis kaelas rippuv rist, 

Ms kuldne kohe, nii nagu peenike kettki. Kas ta on usk- 

JM Pi, sõnad ja käitumine ei sobinud tõsiusklikega. Või 
mine tea, eks ole usklikegi seas varisere. Kõiksugused ime- 
Ilkud mõtted sähvisid mu peast läbi, kui me teineteiselt 
mõõtu võtsime. «Poisike alles,» mõtlesin, «trotsi ja kan- 
Mumt täis, trotsist riputab kuldse risti kaela.» Mul hakkas 
üma vastasest pisut nagu halegi. Ent kuna asi oli juba 
mõnda kaugele läinud, siis ei tohtinud taganeda. Paraku 
oli maooperatsioon jõudu tublisti kahandanud ja ma kart- 
Mn, et tütre visa austaja — näüd mõtlesin temast juba 
mooluks paremini — rõhub mind kõnniteelt maha. Samas 
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hüppas ta minust eemale, ja enne kui ma arugi sain, 
tas mulle parema käe servaga tugeva hoobi vastu k 
See olnud üks karate lööke, nagu mulle hiljem selgita 
mida ta pärast südamest kahetses. Silmade eest 
kirjuks. Õnneks sain vennikese teisest käest kinni ri 
see mind päästis. Kui ta käsivars mu peos oli ja ma | 
enda vastu tõmbasin, jäi ta ootamatult taltsaks, mul 
paistis, õt ta ise oli oma tembust ehmunud. Ma ei 
maadlus- ega rusikakunsti kunagi õppinud, mu k 
tõuse teist inimest lööma, ma ei teadnudki, kuidas täi 
vanud mehele korralikku keretäit antakse. Ma ei 
muud midagi teha, kui pigistasin teda ja imelikul ko 
võttis see talt võhma välja. Või ei tahtnud ta üldsegi 
vastu panna. Täiesti ootamatult sattus meile peale 
"Tagantjärele selgus, et miilits oli oma kallima juurest Üü 
nud, miilits juhtus olema õige mees oma ametis ja sekki 
tülisse, kuigi oleks võinud rahulikult mööda kõndida, sei 
ta ei täitnud parasjagu ametiülesandeid. Kohe sigines 
maa alt välja üks vanamutt, kes valjul häälel seletas, 
mina olevat noormehele kallale tikkunud ja tahtnud vä 
sekest ära kägistada. Miilits kirjutas moori nime ja aadi: 
ressi üles, meid viis aga jaoskonda. Seal pinniti meid, is 
äranis mind tükk aega, noormees, kes kogu aeg oli 
imestunud pilguga tunnistanud, lasti koju, mind aga 
dutati kainestusmajja, sest mina viibinud joobeseisund 
nagu seisis protokollis. Ma olin tõesti kaks klaasi ki 
veini joonud, tulin fašismivangide kokkutulekut, 
enne lõppu pakuti kohvi ja veini. Ega ma oma tütre 
sajat kuskil varitsenud, me trehvasime kokku täi 
juhuslikult, ta tuli mulle vastu Põllumarja tänaval, ki 
kaudu ma*koju lähen, arvatavasti oli ta jälle Maiet s 
nud. Oleksin ma tal rahulikult minna lasknud, pole! 
midagi juhtunud, kuid mina astusin talle risti ette ja ü 
sin, et meil, aulik noorisand, tuleb vist üks meestevahi 
jutt maha rääkida. Asi läks kohtulaua ette, poisi 
rahakas papa palkas vilunud advokaadi, kes jõudis 
selle välja nuhkida, et ma olen varemgi purjus) avalix 
kus kohas kakelnud, mis uurija silmis mõjus minu süül 
raskendava asjaoluna. Mina ei tahtnud oma tütrele kahl= 
last varju heita ja pidin loomulikult suu kinni hoid 
Kohtulaua ette asi küll läks, kuid kallaletungijaks n 
siiski ei tembeldatud, noormees teatas kohtus, et ta ei sü 
dista mind mihte milleski, ja vabandas minu ees, sest k 
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Muul üldse selles tühises arusaamatuses süüdi on, siis 
mnult tema, Lembit Sarapuu. Vana Sarapuu ja kuulus 
mvoknnt kehitasid arusaamatuses õlgu, neile oli noormehe 
tumine samasuguseks üllatuseks nagu mullegi. Meile 
mülumile, noormehele ja minule, määrati väike rahatrahv 
avaliku korra rikkumise eest. Tütart noormees rahule ei 
Jmud, kolm aastat hiljem nad abiellusid. Vastu noormehe 
Manemate tahtmist, nagu ma aru olen-saanud. Nad ei ela 
Murmehe vanemate juures, vaid omaette ühetoalises 
Umumde korteris. Maie polnud nõus ämma ja äiaga 
Muon elama, kuigi neil on ruumikas üheperekonnaelamu, 
M on karakteriga tüdruk, Luise arvab, et Maiele mõjus 
Tambitu rüütellik käitumine kohtus, ka Luise on väimehe 
Muhtes nagu ümber sündinud. Lembit on ennast täis prae- 
Mu, kuid minuga ei aja enam nina püsti; oma vanemaid 
n Inusa terroriseerib. Halb poiss ta ei ole, ainult poputa- 
mise ja järeleandmistega ära rikutud. Risti ta enam kaelas 
M lunna, rist polevat enam popp, nagu teab mu noorem 
lan, kes ikka veel unistab samasugustest ehtsatest 
Wwimasidest, nagu Lembit neid siiamaani kannab. Mis 
Mende nbielust tuleb, ei tea, kaks kõva kivi ei jahvata head 
mhu, Maie ütleb, et ta ei kavatse hakata Lembitu pilli 
Jingi tantsima. Elame, näeme. Lapsi neil ei ole. See olevat 
lwma, Maie tahtmine. Enne tulevat instituut lõpetada, lap- 
wul muudaksid ta mehest liiga sõltuvaks, pealegi piken- 
Mulmid õppimisaega. Luise meelest talitab Maie nagu kaas- 
MWe naine, kaasaegsed naised ei talu enam mehe türan-. 
Mi. Vahejuhtum tulevase väimehega oli vesi Luise 
Wwhile, Ta meenutas jälle linnukest, mis pidavat mul 
Inilmata peas laulma, täie aruga vana mees ei sega end 
Muorte asjadesse, veel vähem hakkab tänaval rusikatega - 
mwmankohut mõistma. Ma pidavat oma Oidipuse kompleksi 
mhkem vaos hoidma. Kodustest tundis mulle kaasa üks- 
Nun poeg, ta ütles, et ma olevat vahva taat, naiste hädal- 
Mumist ärgu ma tõsiselt võtku. Sisemiselt itsitas temagi, . 
Justkui ma väänikut ei tunneks. Töökohal lõi lugu laineid, 
minult nõuti aru. Selgus, et mind pidi esitatama linna- 
Nõukogu saadikukandidaadiks, kõik klappinud kenasti: 
lüöline, parteitu, sotsialistliku võistluse eesrindlane, kesk- 
Muridus, aukirjade omanik, moraalselt kindel ja nõnda 
mduni, nüüd tulevat aga sellele: kriips peale tõmmata. 
Nõnda et Vanamehe nõu kuuldavõtmine tõi mulle oma- 
Jagu pahandust kaela. ? 
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Algul, kui meie kokkupõrke asja alles uuriti, kahelsem 3 
Vanamees, et oli mulle halba nõu andnud. Ta polevat osis mw, on hea ja kurja vahel vahetegemise tunne, mis on 
nud arvata, et ma kaabakaid korrale kutsuda ei oska, Nils UWwuuae tarkuse aluste alus, on intuitiivne tõe tabamise 
suguste lontrustega ei saa teisiti, neile tuleb valusasti p» võime, millel pole midagi ühist kasulikkuse variantide 


padele lüüa, filosofeeris Vanamees. «Nad on harjunud, mitmeolikaga, utilitaarse maailmanägemisega, ja palju 
nende eest aina taganetakse. Paraku oled sa juba vana muud, 


Vanamehe suust oli neid sõnu nukker kuulda. Me kumi istis, et Vanamees on piibli, ei, veelgi idamaise- 
ei Vanamees ega mina, ei näinud oma süüd selles, et Mi Mmulv mrusaamade mõju all. Järsku on ta joogi? Otsustasin 
kätele voli andsin, vaid selles, et mehejutt üleliia kaül misi raamatukogusse minna ja männi kohta käivat 
kestis ja me miilitsa kätte sattusime. Pärast kohut aryäl Mjamdust otsida, et sellest okaspuust rohkem teada saada. 
Vamamees, et poiss on poseerija ning kavalpea, minu till ° Ww või vilja selgitada, kus asub nende algne kodumaa. 
rest aga ilmselt sisse võetud. Nüüd, kus kõik möödas, ki ww on kuskil Tiibeti kandis, siis pole midagi imestada. 
mu vastasest on säanud minu väimees, väidab Vaname UWmlt öeldes, idamaises elu- ja mõttetarkuses on midagi, 
et tema omaaegne nõu oli ainuõige, just mina olevat põli pi lummab, kuigi ma ei usu jumalat ja müstika on mulle 
sile mõistuse pähe pannud. Mis puutub Oidipuse komp* WWõran, Lembit väidab, et idamaine tarkus olevat pööratud 
leksi, siis arvas Vanamees, et niisugune väide võib mõni mavikkuga inimese sisemusse, Lääne tarkus tegelevat roh- 
gal määral tõtt sisaldada. Mulle soovitas ta Freudi lugeda! Mm viilismaailmaga. Lääs, mis teab inimest: ümbritsevast 
Sähvasin vastu: kas ta ise on lugenud? Ta kostis häirima mmilmast rohkem kui Ida — igatahes on Lääne teadus 
tult, et ta pole mitte midagi lugenud, kust siin metsas imiku, keemia ja teiste täppisteaduste valdkonnas Idast 
kirjandust hankida. Ta ei lugevat üldse, kuid on Freudisi vuhikem saavutanud —, piilub nüüd salamisi Ida poole, et 
üht-teist kuulnud, Freud on praegu moes. Kas ma poleväll mult üle võtta mõndagi, mis puudutab inimese tunge, 
aru saanud, et just need, kes pole midagi ega kedagi mie tungide talitsemist, alateadvuse ja teadvuse keeru- 
uurinud, kes on ainult siit-sealt läbi kolmandate-neljane 1, vastastikku mõjuvat mehhanismi. Eks seegi, et zen- 
date suude midagi kuulnud või paremal juhul kusagil! budinm on praegu maailmas noorte hulgas popp, tõenda- 
nipet-näpet lugenud, on kõige agaramad prohvetite tõdede 4 wl janu idamaise tarkuse järele suureneb. Mu väimees, 
kuulutajad. «Ta ironiseeris niihästi enda kui ka minu üle) neljandast kursusest peale õpib /mittestatsionaar- 
seda laadi irvitamine mulle istub. Seekord tuli Vanamees: mit == praegu töötab ta autojuht-ekspediitorina, see 
lagedale mõttega, mida ma tema suust hoopiski ei ooda mdab veab õlut ja limonaadi joogikohtadesse laiali, 
nud. Maailm olevat mõtteid täis nagu mänd b g m on ta lõplikult riidu läinud, isalt, keda ta nimetab 
olulisemäd mõtted on sügaval varjul ja neid võib tabad: Imõusikuks, ei võta ta rublagi vastu —, väidab, et zeni 
ainult tõeline, see tähendab niisugune mõistus, mis suud! lum on talle paljude asjade mõistmiseks rohkem andnud 
mitte kokkuloetu ja õpitu põhjal, vaid sisetunde alusel IW vastav kohustuslik kirjandus, mida ta on pidanud 
omast väest asjade tuumani tungida. Alles see olevat õige" Mikoolis alla neelama. Minu karukaisutus ja zeni õpe- 
tarkus. Kõik muu olevat teadmised, mälumäng, kultuur jat ülevat teda pea pealt jalgadele asetanud. Salamisi ma 
tsivilisatsioon, mitte asjade olemisse ja olemise mõttessi an vahetevahel Maiet, et nad lõplikult kuivale ei j 
tungida suutev aru, mõistus ja tarkus. Meil treenitaksel meeldib, et Lembit oma isast sõltumatu tahab olla, 
ainult mälu, kogu õpetamine on üksnes uute faktide sals Mii, linnalähedase vägeva kolhoosi varustaja, mõõtvat 
vestamine mälusse, nagu seisneks inimlik tarkus ainui Im kõike ainult rubladega. Kuid zeni õpetusest Lembit 


oskuses valida sissesöödetud andmetest optimaalsi pWnult udutavat, sellest ei teadvat Lembit, igavene posee- 
variante. Niisugune tarkus jääb selleks, et olla inimlik,“ M/h, tuhkagi. t 


kitsaks ja piiratuks. See on üksnes kaupmehelik kasu»" 
likkusele orienteeritud tarkus. Inimliku tarkuse alusle" 
alus on kõiksusetunne, enda tunnetamine osana kõiksus 
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Vanamees tundis huvi ka mu esimese lö mingu vasi 
Ja sellegi vastu, kas mu käsi on üldse kerge tõusma, "Tun: n 
nistasin talle, et ma ei ole hoopiski mitte kraakleja 
'ta mind riiukukeks pidagu. Ma pigem ldin kui otsin |! 
kakelnud ma õieti polegi, kuigi miilitsatoimikus olen nii 
arvel kahest kaklusest osavõtjana. Minu esimene Ki 


nendate aastate keskel. Töötasin tollal ehituskoolis meisis 
rina. Meie kool valmistas ette ehitajaid: müi p 
krohvijaid, alreid, puuseppi ja teisi ametimehi, ü 
õpetasin müüriladumist ja krohvimist, töid, mida tundsim 
ja tunnen. Ankeetidesse märgin oma elukutsena KU 
müürissepp, kuigi, nagu eespool öeldud, olen ka teisi töid 
teinud. Sõja eel ja pärast sõda töötasin müürsepana, nl 
ka imekond tat hiljem. Muud ametid, nagu püi 
sepatöö ja maalritöö, on olnud juhuslikumad, Ning müüi 
sepana ma jään ka kunagi pensionile, tö dejuhatäj 
kammitsad raputan varsti maha. Sõja ajal istusin aasi 
Patareis ja kaks ja pool aastat koonduslaagris, alg 
Lavassaarel ja siis Stutthofis. Mind arreteeriti neljand 
päeval pärast sakslaste Tallinna jõudmist. Neljakümne 
esimese aasta kevadel oli «Kommunist» kirjutanud minusi 
kui noorest klassiteadlikust stahhaanovlasest, kes näital) 
vanadelegi 'meistritele eeskuju, kuid: 1 
moodi töötada. Mingit eeskuju ma näidata ei tahtnud, ki 
niipalju oli ajalehe reporteril õigus, et ma olin hirmsäi 
sisse võetud stahhaanovlusest ja uut moodi mü ladumi 
sest. Mitte ainult mina, kogu meie brigaad, vanad müüri 
hundid kaasa arvatud, olid sama moodi hasardis. Isaisadesi 
peale on meil m laotud ikka nii, et iga meister töötali 
il omaette, kõigepealt haarab vasema käega" kivi 
pihku, siis tõstab paremas käes hoitava kelluga mörd 
müürile ja asetab sellele vasemasse kätte haaratud telli 
"Tollal talitasid paremad brigaadid Moskvas ja mujal suu 
tes keskustes teisiti, nad nimelt jaotasid tellise paikapani * 
mise operatsiooni kas kahe või koguni kolme töölise vahi 
Meile hakkas meeldima ladumisviis, kus t oli jaotatud 
kolmeks: üks mees asetab tellise serviti m 

teine tõstab segu, see tähendab mördi m je 

selle ühtlasedsihina laiali, kolmas, ki õige vilunum, täpsema 
käe ja silmaga meister võtab müürile valmispandud kivi 
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Jo vajutab selle segule, vabandust, mördile, nõnda kuidas 
Ww pminle penb jääma. Ühe tervikoperatsiooni kolmeks 
MWwwmalmooniks jagamine tegi imet, nii töötades jõudsid 
Mm müürisseppa paika panna vähemasti kaks korda 
vahiltom tell , kui nad oleksid suutnud vana viisi 
Mumle rabades. Kes varem suutis päevas paika panna 
Tuhat või koguni tuhat kakssada kivi, pidi olema kõva 
Www Uut moodi ladudes tuli mehe kohta kolm tuhat, neli 
Juha, Iegi viis tuhat tellist või silikaati, Muidugi, see- 
pilumu wlekti andis uus tööviis paksude müüride juures, 
Mm polnud palju akna- ega ukseavasid. Vennad Muravljo- 
vil Ja nende ladusid viie ja poole tunniga üheksateist 
Muhut milikkaattellist! Niisugust asja polnud Eestis varem 
Mu, paljud ei tahtnud seda uskudagi. Tervet päeva 
Mu Induda ei saanud, kivid lõppesid enne otsa. Muidugi 
pin vaimustuses: mehe kohta oleks tulnud kümme tuhat 
Vivi pile kui nad oleksid terve päeva töötada saanud. 
MWwolematu! Paraku ei varustatud meid nagu kord ja 
Muhus materjaliga, see ajas hinge täis. Meie, see tähendab 
Mltumtööliste ametiühingu keskkomitee esimees, kellest 
DW sõda on minu imestuseks kirjanik saanud, oli ise 
Mn lndunud ja toetas meid ihust ja hingest, ta rääkis, 
W muu töö ja suhtumine töösse tõendavat selgesti, mida 
Juudub tööline, kelle loomingulised jõud on kurnamis- 
Mmm mhelaist valla pääsenud, Ta käis ehitusplatsi juha- 
lmjils ja kontori ninameestele peale, et need korra 
mulmma paneksid ja meid häireteta materjalidega varus- 
Jalmid. Kahjuks jäi varustamine lonkama kahte jalga, 
Wnwa esines päevi, millal me ei kaotanud tundi või kaht, 
Mihul neisime pool päeva kas telliste või siis mördi otsa- 
lõppon tõttu. Muide, sellest hädast pole ehitustegevus 
Mn plievani lahti saanud, kord pole kive, siis on lõp- 
Dwuud mört, või pole laepaneele või silluseid kohale toodud 
JW ml edasi. Sunnitud seisakud ajasid siis ja ajavad nüüd 
Mwwtel südame täis, viinanõrgematel on varsti pudel 
phlala, hoia distsipliini ja pea korda. Jookseb materjal 
Munulikult, ei siis tööaega raisata. Ehitusasjanduse nina- 
Mmuhed armastavad viletsat plaanide täitmist õigustada 
Wu nappusega. Normide järgi võib ju kõik õige olla, 
Min ku praeguse tööjõuga suudaksime palju rohkem ära 
lehm, kui varustamine ja varustamise organiseerimine 
lelu parem, kui materjale, mehhanisme ja tööjõudu jaga- 
Ww nrukamalt, kui kõikide ehittsorganisatsioonide, nõn- 
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danimetatud pea- ja allettevõtete töö oleks kooskõlastali MW Ww nuhk, õnneks, jõudis Punaarmee enne Preisimaale, 
ja vastaks reaalsetele võimalustele. Juba enne sõda uul Mommu jiut korstna kaudu õhku lennata kätte jõudis. 
sin ma juttu, et vahendeid, see tähendab ehitusmaterjil Wwiwmin, et Vanamees midagi ei loe, muidu ma tooksin 
mehhanisme ja tööjõudu ei tohi killustada, vaid neid MW ühe Jewdu kirjamehe raamatu, kus kõneldakse Stutt- 
kasutada keskendatumalt, läbimõeldumalt, plaanipäiii MW Imumini, Siis ta näeks, missuguses põrgukatlas mind 
malt. Sellest kõneldakse siiani, kõik nagu mõistaksid) M Wwwlnmud, Vanamees vastas, et tuul kandis temani 
les on häda, praktikas aga kestab paljugi vana viisi ed Knua luleriida suitsu ja kõrbevate inimkehade lõhna, 
Me oleme meestega vahel omaette arutanud, et meie M Mujutab ülihlisti surmalaagreid ette. Ma ei hakanud 


MWlwmn, ol isegi tema ürgne tarkus ei suudaks kõike ette 
Mwlmuu, ku «Jumalate metsa», leedu professori ja kir- 
Mu üilemata tõepäraselt kirjutatud raamatu abil mitte. 
W Ww pole nlanduste, nälja ja piina põrgus põlenud, ei 


kogude riik peab ikka pööraselt vägev, otse tohutult 
olema, et teda ei vii põhja tuhanded ja tuhanded pööl 
jäänutena seisvad hooned, kuhu on kinni külmunud M 
nid ja miljonid rublad, kuhu on paigutatud tohutul küll 


telliseid, tsementi, rauda, puitu ja muid ehitu mater] Mainin lõpuni häda ja viletsust, mida me üle elasime. 
Vanasti oli lugu nii, et iga ehitusettevõtja püüdis JWW Iurusin ennast, et ma ei jäänud hävituspataljoni. 
võimalikult kiiresti käiku anda, et ehitusmaterjalided Ww tusilat astus hävituspataljoni kümmekond meest, 


paigutatud kapital hakkaks kasu tooma. Nüüd nagu sell Mu kõike meie brigaadi nooremad mehed, koos teis- 
ei mõelda — riik finantseerib, küll riik välja ka Mm Vilmin ka mina, ma ei saanud ega tahtnud oma seltsi- 
Kannatab küll, aga kelle arvel! Üks lektor, kes Mm maha jääda, kuid hävituspataljonist suunati osa 


kõneles nõukogude ökonoomika põhialustest, arvas MW onlilesandeid täitvatesse salkadesse. Mindki mää- 


ehitustegevuses avalduvat väga ilmekalt meie ühis JW ühiu valvegruppi. Me valvasime suurt tehast, ühtlasi 
dünaamiline areng ja ka selle arengu mõningad puudi A lime tehase jõujaama ja peahoone, et need saks- 
Sõnad «ilmekas» 'ja «mõningad» on lektori sõnad, MW tulekul õhku lasta. Osa tehase pinkidest ja teis- 
elualad arenevad kiires tempos, kõik rahvamajandushäi JM hõlpsamini demonteeritavatest seadmetest evakuee- 
nõuavad uusi ehitusi, kapitaalmahutusi, nagu ütles leld 1, Wökoda, kus remonditi isegi relvi, töötas augusti 
kogu ülimalt keerukat majandust pole lihtne harm0ö M Juuli lõpus tabasime öösel tehase territooriu- 
liselt ja sünkroon: ld JM talm kahtlast selli, toimetasime need miilitsasse. Öeldi, 


latsioonides puudu 
teatavas — ka «teatav» on lektori sõna — ka te 
tohuvabohus, mis ilmneb ikka veel” ehitusasjandi 
Objektiivsed võimalused ei vasta alati subjektiivseli 
tahtmištele. Aga sellest nii-öelda möödaminnes. 
Keskkomitee esimees saatis meile ka reporterid K 
Nähes oma pilti ajalehes olin pisut nagu kõrvust tõsteli 
ikkagi alles poisike, olin vaevalt kahekümneseks saaf 1 


4 Uwemmndid, ent nad võisid ka lihtsalt pikanäpumehed 
Mn Mon nuuskisid, millele pihta panna. Augusti lõpul ei 
Mlnnud enam ükski mootor ega keerelnud ükski tr! 
Mminonivõll, tehas oli nagu välja surnud. Tummaks la 
JU hulle ja töökodasid oli raskem valvata kui töötavat 
(nt Vaikus rõhus hinge. Varsti hakkasid linnas lõh- 
MM vaenlase kahurimürsud, üks neist kukkus läbi pea- 
June katuse ja tungis sügavale tsementpõrandasse, 


pärast vanglas ja laagris kratsisin kukalt. Ajalehe JM nl lõhkenud, ma kaevasin ja kangutasin selle ajavii- 
tükk osutus peamiseks asitõendiks, et minust oli pähii Jin vilja. Eks see üks rumal poisikesetemp olnud. Õnneks 
juunipööret saanud äge kommunistliku korra pooldäl M lõhkenud pomm ka minu käes. Kõik läks hästi kuni 
vanade eestilikult mõtlevate tööinimeste terrorisee MWwlmnle Lasnamäele jõudmiseni. Saime käsu mineeritud 
nagu mulle ülekuulamisel põrutati. Ma olevat rahvui üli joltid õhku lasta ja siis töölispolgu meestega liituda, 
sialismi ja eestluse verivaenlane, et kogu keha roisküh MWlmpolgu rühmad pidid taganema läbi Kadrioru. Lahii 

ei hakkaks, tulevat minusugused rahva tervest kel MW Winicd tehase külje all, kuskil“sõjaväe lennuvälja pii 

halastamatult välja juurida. Oleks juuritudki, ma kaalühii konn Paraku ei tulnud õhkulaskmisest midagi välja. 
Stutthofis nelikümmend üks kilo, järele oli jäänud pal Mun, ot keegi oli juhtmed lähi lõiganud — võib-olla 
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nõkd kaks meie tabatud meest? Hakkasime juhtm a 
korda seadma, kuid neli-viis vanemat töölise moodi M Mumm mltoerin Ja tegutses omapäi? Vanamees — mitte 
ei lasknud meid enam jõujaama ligi | M Mond keldrist välja laskis, vaid minu käbisid kas- 
ainult kaks, mu kaaslane, keda ma nüüd 4 Ww Mmtud erudiit — tähendas, et niisuguseid inimesi 
ei taha, lõi käega ja tegi minekut, mina püüdsin md MW mäimtn püüda, nende järsk hukkamõistmine poleks 
aru pähe panna, ähvardasin isegi püstoliga, suurekülli MW M Inimese põhiolemusele on igasugune sõda ja 
lise FN-iga, kuid päästikule vajutamiseks ei jälle Mummmine vastuvõtmatu, ka niisugune sõda ja purus- 
otsusekindlust. Või segasid meeste silmad, milles [i M millel on kõige üllamad eesmärgid. Me arutlesime 
tigedust, vaid rohkem ärevust ja segadust. Nad võtsid IM (üle pikalt. Vanamees, ikka puu, mitte tööline, kes 
relva käest ära ja panid mind keldrisse luku taha; JM Muldnimt välja laskis, usutles mind põhjalikult. Ta 
a vabaks, sakslaste kätte siiski ei and M 0 tahab selgusele jõuda, mispärast ma koos vendade 
sorganid seda ei teadnud, muidu 8i AM jovidega hävituspataljonis ei tegutsenud, vaid lask- 
rde seatud. Õnn, et mu juurest pi Mmm valvegruppi suunata ja kuidas see juhtus, et ma 

ei leitud, laskeriista olin hoolikalt ära peitnud. Tänti MAA aoonjat kõrvale jäin. kg 
lele, et mu parema käe nimetissõrm tõrkus päästil jm Jlimud enne, kui ma üles tunnistasin, et ühe tüd- 
vajutamast, jäingi hitlerlaste küüsi. Mind võtsid fh plvami, kes oli minust kaks aastat noorem. Mina olin 

N 
1 


kolm eesti soost natsi, kelledest ühel oli vana põ Mimnenantane, Vella sai sõja alguses kaheksateist. 
munder seljas, teised kandsid erariideid. Kõigil ripp Juk hoidis mind hirmsasti enda küljes. See tähendab, 
õlal inglise vintpüssid ja politseinikul kõlkus ka kül M olin temasse lollisti kiindunud, tema ei* keelitanud 
vööl, Nüüd ma tean, et juba enne sakslaste sisseli MW Tullinna jääma, Valvegruppi kuuludes käisin ma igal 
olid vanadel tegelinskitel nimekirjad valmis, kedä Mmuluml tema juures, me magasime temaga nagu mees 
kiiremas korras kinni võtta ja kuskil linnaservas Mi Mumm, üma abielluda ta ei tahtnud. Nüüd elab Kanadas, 
ajada. Kes aga olid need, kes mind keldrisse lukusi Mweri, ta saadab mulle jõuludeks kaardi, mina talle 
Kuulates mürskude ja miinide plahvatusi, kuulipildu MW nantaks. Ta on jäänud üksikuks, vähemalt nimetab 
valanguid ja püssipauke — mulle tundus, et lahing Mmm vanatüdrukuks. Ma ei ole pärinud, kuidas ta teis- 
kandunud tehase õuele — kahetsesin ma, et mul eli m voltoani sattus, ise pole ta midagi seletanud. Kirju- 
kunud meelekindlust relva kasutada. Nähtavasti omt MW oli lugenud «Kodumaast» artiklit, kus oli juttu 
kordi, kus inimese vastu tuleb mitte üksnes kätt (Mu Woonduslaagri vaevapäevadest, artikli juurde oli 
kogunitrelva tõsta. Ootasin, et iga silmapilk avaneb Kk Jud kn minu foto, artikli ja foto peale saatis ta kirja 
dud uks ja mind antakse saksi Mwlumaa» toimetusele, sealt läkitati see mulle edasi 
avaja, kõige ° Mmlmema kirjutajale vastata, mida ma tegingi. Minu 

M muutus Vella peale pisut armukadedaks, kui ma 
xd ork lobisesin, et ta pole mehele saanud. Ütlesin 
(M, ot Vella pole mehele saanud, aga Luise sähvas, et 
(M pols mehele läinud. Et mina olen tal siiani hinges ja 
1 Minn lwma minulgi, muidu ma ei kirjutaks naisele, kes 
võtsin püstoli vastu ning tummalt toppisin selle püti IM Wukogude võimu eest oma kodumaalt jalga lasknud. 
värvli vahele, kabuuri ma tagasi ei saanud. Ta sõnas Müll Om elukmaslane on muidu üpris poliitikakauge inimene, 
veel, et targem oleks laskeriist minema vi jata, kas või MW miinugustel, talle kasulikel puhkudel põrutab nagu 
samasse roostetanud rauakolu hulka, või siis ära poll Mhulseline ühiskonnategelane. Niipalju: on Luisel õigus, 
Otsustage nüüd, kes see mees oli? See ja teised. Kas tel Munn köitis see kodumaast kaugele sattunud naine, kes 
sed teadsid, mida ta tegi, kas minu keldrist väljalaskmih (oll ülles noor neiu, mind tõesti nõnda kõvasti enda 
oli nende ühine otsus või tundis vanamees mulle lihtsul kilu wt ma kõigele muule käega lõin. Isegi sõpradele, 
2 mm hiljem Tallinna all langesid. Ei, nõndaviisi pole õige 


tas varvast visata. Mehe pilk oli tuhm ja nukker, nõ) ni 
vaatab oma saatusega leppinud inimene. Niisugust pöä 
ma ei oodanud, jõllitasin vanameest tummalt, tu) 
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öelda. Vella tõttu uskusin ma tollal siiralt, et valvegii 
on minu ainuõige koht, et ma pean valvegruppi jäi 
vahetult enne sakslaste siiajõudmist jõujaama 
laskma, jäägu ma ise kas või fašistide kätte. , Vähi 
sugereerisin seda endale. Mis puutub mobiliseerimi! 
siis mina kui juba võitlusülesandeid täitev mees ei kui 
nud mobilisatsiooni alla, mulle ei saadetud isegi n 
mopikutset. Seda, et Vella olemasolu mind justkui 
tas valvegruppi, teab ainult vana, tuultest ja tõ) 
laasitud pedakas, ainult tema, minu Vanamees. Vella 
i tea, võib-olla ta aimab, kuid mina pole talle 
rääkinud. Isegi mina ei istnud seda varem nii seli 
kui mõistan nüüd, tagan õ gul c / 
dunud, et täitsin oma-kohust, mind oli mä atud 
valvama ja õhku laskma, mispärast ma oleksin pii 
muid ülesandeid otsima, Võib-olla ma ei osanud siisi 
käitumist õigesti hinnata, võib-olla lihtsalt ei julgi 
oma hingepõhja vaadata. Vanamees justkui ohkas, vii 
tas ja kahistas oma oksi ja lausus nagu muuseas: «MI 
Vella-nimeline tüdruk sulle, seda oli vabrik elatanud f 
listele. Ühesugused õiged või pimedusega löödud 9 
kõik.» Näete, kuhu minu pihiisa sihtis. 

Imelik, hakkasin kõnelema oma esimesest kaklusest 
likus kohas, ent jõudsin otsaga Vella juurde välja, 
on mul veeltõesti hinges? a 

Vanamees küsis, kas ma vanglast või laagrist oma t 
rukule kirjutasin. Ma ei teinud seda. Kartsin, et kirj 
mine toob talle pahandusi kaela. Kas Vella mulle kirjut | 
Ei kirjütanud. Kas Vella üldse teadis, et mind kinni või 
Raske öelda. Ta teadis, et ma Tallinna jäin. Teisel päi 
käisin ma tema juures. Minu ilmumine ehmatas teda, | 
küsis, mispärast ma siia jäin, mind arreteeritakse nüü 
ilmtingimata, ta oli minu pärast mures. Soovitas mul 
nast ära minna niisugusesse kohta, kus ei teata, t n 
punane olen ja relv vööl uut korda kaitsesin. Tri isi 
teda, et mina olen väike vend, kes mind teab ja mind 
jahti pidama hakkab. Egas nad kõiki töölisi vanglasse 
toppida, ma ei ole rohkem punane kui iga teine töö 
Vella ei rahunenud, ta ütles, et igale lisele ei pisteti 
püstolit pihku ega pandud sõjalise tähtsusega obji 
valvama. Vella suust kõlasid sõnad «sõjalise tähtsus: 
objekti valvama» naljakalt, ma naersin endale Pisa 
silmi, kuid ta oli minust targem olnud. Patareis nägin M 
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Willmlt anreteorituid, keda oli just niisuguse asja pärast 
Munn võetud. Vella käis mulle peale, et ma Tallinnast ära 
Molmin. "Ta oli vihane ja ütles, et ma olen loll nagu 
vaulluan 

Muldumi olin, Siis ma seda ise ei mõistnud, nüüd mõis- 


Mu, Vanam 


ürvas, et ega mul kuigi kaua poleks ennast 


Varjmma õnnestunud, sest mul ei olnud Kuskil maakolkas 
Mulami Olin sugulasteta vaenelaps, isa oli emast ja 
Mmimumt viisteist aastat tagasi lahti öelnud. Minuealise 
Vahu noore mehe ilmumine oleks igal pool tähelepanu 
Malmud, arvas Vanamees, neljakümne esimesel aastal 
Mil vana korra pooldajad marus, sakslaste tulek tähendas 
Mile (iiatsetud kättemaksutunni saabumist. Kas ma tead- 


valmiimutust fakti, küsis Vanamees, et Saksa okupatsiooni- 
vilmud kirjutasid ajalehtedes, et, armsad eestlased, ärge 
Wuvnlte nõnda palju üksteise peale. Ma ei teadnud, küll 
m olin Patareis ja Lavassaarel kogenud, et viha ja vere- 
Janu tuupis kõik kinnipidamiskohad viimseni täis. 

Vanamees arvas, et minul võis ju Vella tugevasti hinges 
üllm Ja ma kannan seda tüdrukut ehk siiani südames, kuid 
Minn polevat Vellale palju tähendanud. Vella oleks pida- 
Md mind otsima, ka Patareist, ka laagritest, ühesõnaga 
Uni poolt. «Vella lillutas sinuga niisama, naistele meeldib 
Muentoga olla, nii nagu meestele naistegagi. See, et kelle- 
muu EHA ie, ei tähenda iseenesest veel palju, Kui ei otsi- 
nud, miis,,, 

Vanamees ei lõpetanud. Ma olen ammu aru saanud, et 
low tarvita niisugust sõna nagu «armastama». On see 
Jwma Juoks liiga püha või peab ta seda katteta mõisteks, 
Minn võta kinni. Või ei tahtnud ta mind riivata? 


6. 


Murmalaagris jäi küll elu sisse, kuid läks enne tükk 
Min, kui ma jälle jaksasin müüril mehe eest väljas olla. 
Majn, kus ma elasin, oli maha põlenud, minu võttis kaas- 
Ülirilinels vanem naine, kes hakkas millegipärast minu 
Muu oma poja eest hoolitsema. Tal oli Väike-Pärnu maan- 
lwl mlilirvandiga tuba, ise elas köögi osas, minule andis 


Mmituda suure aknaga avarama poole. Ega ma enne sõdagi 
Mmnelte elanud, ka siis olin kaasüärilise seisuses, tookord 
Ii=44/45 33 


4 
s muldvana muti juures. Minu uus korteripereni NB 
imetas end elupõliseks kaubandusinimeseks, ta müü 
turul marju, värsket juurvilja, igasuguseid juuni 


tatud ülesostja ehk vaheltkaupleja. Marjaeitedelt ostii 
jõhvikaid, pohli või mustikaid korvikaupa, angro0, | 
ta ise seletas, ja müüs neid siis en detail, kilo- või 
Aiapidajatelt ostis suuremal hulgal üles porgandi 
kapsaid, kaalikaid, supirohelist ja muud kraami Wi 
müütas väiksemal mõõdul edasi. Ilmselt oli ta viluh 
osav ning küllaltki aus ja tuntud torgovka, sest sageli 
sid maainimesed ning marjanaised teda ise üles ja pali 
et ta aitaks neil kraamist lahti saada. Magdalena, 
piibli-nimega korteriperenaine, oli kokkuhoidlik in 
minu eest hoolitses aga*liigagi heldelt, liha, võid ja mi 
pandi mulle alati lauale. Kodus hoidis puhtust, tal 
külmade ilmadega jõi vahetevahel liikvat, see pidi alli 
külmetamise puhul. Ega ta nii vana olnudki, väõ) 
ehk oviiekümnene. Mõne aja pärast ilmus välja 
tütar Leida, minust paar-kolm aastat vanem, nägus ja % 
mekas naine, kes.minu eest hoolitsemise otsekohe oMi 
mureks võttis. Leidast sai minu esimene naine. Leida Ili 
salt võttis mu ära. «Tegi su ära,» kinnitas ta ema, W 
nagu minu poole hoidis. «Sa ei ole esimene, kelle ta 6 
ära teinud,» tunnistas korteriperenaine. «Mu süda al 
ette, et niiviisi juhtub.» Paraku kõneles Magdalena nõ 
alles pärast meie lahkuminekut. Millega Leida mind 
nõidus, seda.ei osanud ma Vanamehele seletada egä 
endale selgeks teha, kuid juba poole aasta pärast oli 
minuga jõudnud nõnda kaugele, et ma nagu talleke ten 
järel perekonnaseisuametisse vantsisin. Kaua maailmi 
näinud puu arvas, et küllap käis armastus seekord töö 
poolest kõhu kaudu. «Olid kolm aastat nälginud, virelni 
külmas, mustuses ja sõnnikus, peks, sõim, toorus, haigi 
sed ja surm ümbritsesid sind, inimlikku, lahket sõna MN 
ei küulnud, liiatigi naise suust, pole siis ime, et sa rasvi 
karbonaadikonti järades, puhastel linadel lesides ja malle 
said sõnu kuuldes tundsid end lausa paradiisis olevat JU 
Leida näis sulle taevainglina. Imestama paneb üksnel 
see, et sa oma tüdruku üpris ruttu unustasid.» Jällegi 
tögas Vanamees mind, ent tal paganal oli õigus. MiMi 
täiesti, aga üsna paljus. Vellat ma ei unustanud, ma käisim 
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Mn olmlman. Juba järgmisel päeval pärast Tallinnas ron- 

JM muhntulemist komberdasin tema poole. Tõepoolest 
aanbemdanin, ma ei jaksanud pikemat maad käia, pidin 
Mupimt Ju mgeli ka majaseintest tuge otsima. Vella elu- 
Moma Mohitati õlgu, keegi ei teadnud temast midagi. Või 
M Wowud rääkida. Ainult üks kümneaastane vesise 
JM malt jooksis mulle järele ja hüüdis, et Vella oli 
Mmumte lits ja lööb nüüd litsi Saksamaal. Oleksid mu 
JM kandnud, siis ma oleksin jõmpsika kinni nabinud ja 
Wu pinninud, kelle käest ta neid rumalusi on kuulnud, 
JU ma olin niisama hästi kui jalutu, kätte ta end mulle 
M wdnud. Ma ei tahtnud kuuldut kuidagi uskuda, kuu 
MIN pllnamt veendusin aga ümberlükkamatult, et Vella oli 


Ülu mere sõitnud. Vanamees kaitses poissi, ta tähendas, 
MW Jõngermanni suu kaudu rääkis täiskasvanud inimeste 
Umwdus. Tunnistasin nüüd puhtsüdamlikult, et ka mina 


mun Vollast väga halvasti mõelnud, «Praegu enam ei 
mülle' usutles Vanamees. Vastasin, et praegu ei mõtle. 
Oulu Vella mind oodanud, poleks ma ennast nõnda ker- 
JMT Ira teha lasknud. Ent taevas sedagi teab,. Leida 
Mm püüniseid panna. Söötis mind täkku täis, nagu ütles 
In wmn Magdalena, ja hakkas siis oma voodist minu voo- 
ülme kliima. Varsti aga teatas, et ta on karskete elukom- 
MwWemu naine, kes niisamuti kellegagi, isegi minusuguse 
Mun Ja toreda poisiga olla ei taha, et tal on moraalsed 
PUmimibid, mis ei luba ennast raisata. Ta silmades oli 
luvilikk pehmus ja ausameelsus, ma uskuma. Veel 
Men ta, et nad on emaga minu heaks kõik teinud, mida 


Mlmused üldse teise inimese heaks teha saavad, ta on 
Mind terveks ravinud, hoidnud, hooldanud, kosutanud ja 
Mundele tõstnud ega kavatse mind nüüd, kus-ma jälle 
Mluvasti jalul seisan, omakasupüüdlike halbade naiste 


Mis viintsutada anda. Et ta tunneb ülihästi sõjaaegseid 
JM Mõjajirgseid naisi, ühtlasi aga ka oma kohustust mind 
Muude eest kaitsta kas või eneseohverdamise hinnaga. Mis 
mimme puutub, siis mina tundsin end Magdalena ja tema 
kütro € tõepoolest tänuvõlglasena, tänuvõlatunne oligi 
WIM nee, mis mind altari ette, see tähendab perekonna- 
Mmuametisse viis. Mispärast Leida minuga abielluda tah- 
1, ei mõista ma tänaseni. Tõsisemaid tundeid pole tal 
Mmimu vastu vist olnud. Enne abiellumist olin ma hea ja 
Ine poiss, juba kooselu teisel aastal nimetas ta mind 
mumnlaks inimeseks, kes elada ei»oska. Ta õhutas mind 
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lakkamatult, et ma nõuaksin oma teenete ja katsumi 
eest paremat kohta, sest ma olevat suuremat teen 
väärt. Et ma kaitsesin oma rinnaga Tallinna ja 1 
oma kohust täites sakslaste küüsi. Inimene, kes nõul 
võimu eest on kolm aastat surmalaagris vaevelnud, 
rib kõrgemat ja tulusamat ametit. Ma ütlesin, et 
lasknud jõujaama õhku. Ta seletas, et seda ei tea 
ning et paljud, kes nüüd räägivad oma kohuse eni 
salgavast täitmisest, ei suutnud minust rohkemat, ei 
nud teha seda, mida nad tegema pidid, muidu poleks 
lased jõudnud Leningradi, Moskva ja Stalingradi all 
polevat ennast vähem ohverdanud kui teised, kes isti 
kõrgetel ametikohtadel ja elavad nagu rikas Yi 
muiste. «Astu parteisse-ja nõua,» käis ta mulle peale, ' 
kiitis heaks minu õhtukeskkooli mõtte, harimatul Ti 
pole ka nõukogude, korra ajal kerge edasi jõuda, kui 
nõukogude kord on töörahva kord. Leida kannatas mihi 
veel paar aastat, aga kui veendus, et ka õppimine mi 
mõistust pähe ci pane ja ma rahumeeli m isse) 
kavatsen edasi töötada, konstateeris ta nukralt, et mä 
lollim, kui ta iial õn karta osanud, et ka haridus ei Ahi 
mulle mõistust, ja nõudis resoluutselt, et ma mujale elami 
asuksin. 

Magdalena kurtis mulle, et Leida oskab küll mehi 
teha, kuid nendega elada ei oska ta mitte. Et küllap Leidi 
leiab varsti uue, aga ega ta uuegagi rahule ei jää. 
rumal sa küll ei ole, et sinuga elada ei saaks, vähe ii 
ainult ja liiga tasane,» trööstis mind ämm, Oleks ta küm 
mekond äastat noorem, hakkaks ta ise minuga elama, ki 
kes on noože naisega elanud, ega see vanaeite enam fi 
Igaks juhuks teatas ta mulle siiski, et tal oi hoiukassdi 
* sada kakskümmend neli tuhat rubla. Ni trööstisin mil 

Magdalenat, et küllap ta endale sobiliku vanamehe leid 
kui tõsiselt otsib. Ta tunnistas ausalt, et ega ta väga väh 
ei tahakski, mille peale me kumbki liikvatropi tegime, Si 
korral lubasin ma ka endale valada. 

Leida korraldas imekiiresti lahutuseasjad, ta oli ütles: 
mata toimekas. Poeg Ants jäi minu kasvatada. Leida ülem 
mulle, et ta ei võta poega enda juurde ainult minu pärast, 
sest ta on aru saanud, kui väga ma Antsu küljes ripiii: 
Ta on mulle ohverdanud oma nooruse ja kõige ilusamad 
aastad, selle kõrval on poja mulle jätmine suhteliselt 
väike ohver. Poega ma tahtsin tõepoolest endale, Ants 0 8 
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M onu Imma kui ka teiste inimeste sõnade järgi nagu 


lm muumt kukkunud. Mul oli hea meel, et poeg minu 
juurde jäi, Leida silmakirjalikud sõnad ei “tähendanud 
Mn, onum ta silmad mind ei petnud. Eks ma mõistnud, 
m läpsega naisel on palju raskem meest ära teha kui 
ülaikul, Ja ma ei kahelnud, et ta otsekohe oma nõiakunsti 
Mutuma hakkab. Nõndaviisi sündiski, kaks aastat hiljem 
AN 18 uuesti tanu all, seekord oli ta välja valinud suure 


Munlnetekaupluse juhataja, Kaukaasiast pärit eestlase, 
Mon Loida pi oma vanast naisest lahku läks. Samas 
Mauplunes oli Leida töötanud kassapidajana. 


13 
Maldtusin oma pojaga ühiselamus elama. Esimene aasta 
Ühes ton koos kahe puusepaga, heade töömeeste, aga 
Märalate mapsivendadega, hiljem anti mulle omaette tuba. 
Jhimelamu on rahutu eluase, aga enda pärast poleks ma 


aealt Ira kippunud. Meil lastekodus magas ühes toas neli- 
lelal polssi, mind ühiselamu kära ja sagimine eriti ei häi- 
Mnud. Lapsega oli teine lugu. Ants ei harjunud kuidagi 
nus ümbrusega, ta pelgas lärmakaid purjus mehi ja nuttis 
Illkvahaisulise vanaema järele, kes oli teda hullumoodi 
Mullitanud, Poja pärast hakkasin endale maja ehitama. 
*Velmt väljapääsu mul ei olnud. Sõjas hävisid tuhanded hoo- 
mad, Inimesi voolas aga Tallinna kogu aeg juurde, küll 
malt, küll päris kaugelt, korteripuudus oli praegusest 
mu korda suurem. Tol linna taastamise ajal individuaal- 
ohiimjatele näpuga ei näidatud, tõusikuks neid ei sõima- 
Jul, ehitajatele anti laenu ja käitised olid kohustatud 
Imilviduaalehitajaid abistama, ilma riikliku toetuseta 
pulels ma söandanud maja ehitamisega pihta hakata. Või 
mine | häda ajab härja kaevu. Tõtt tunnistades pani 
majaehitamise kärbse mu pähe pirisema Magdalena. Mu 
Mmm Ilis tihti Antsu vaatamas. Ta õhutas mind, kuidas 
Dau, rääkis, et ma olevat kõva töömurdja, saavat iga 
maga hakkama, ehituskontor olevat kohustatud mind 
ailama, lõppude lõpuks võivat ta mulle laenata, kui mul 


alustamiseks raha puudub. Ämma rahaga ja riigi laenuga 
M ülustasingi. Küll andis punnitada, enne kui võlgadest 
pulls sain. Kolm aastat kulus emne, kui ma võisin öelda, 
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et koerast on üle saadud. Maja sõi kogu mu sissetululim 
ja vaba aja. Me elasime Antsuga sõna otseses mõttes (i 
mendikottide, naelakastide, aknaraamide, tõrvapapirullid 
ahjupottide ja tööriistade keskel. Silikaattellistest ja 16 
dadest-prussidest rääkimata. Esimesel aastal ladusin Wi 
i es, ajasin sarikad püsti ja lõin katuse peM 
Poleks kaaslased vahvärki, see tähendab sõrestiltli 
püsti ajada; sarikaid peale panna ning keldrilage valid 
aidanud, poleks sedagi jõudnud, lapse eest hoolitsemii 
nõudis omajagu aega. Hea, et ämm Antsu mõnikord, 
turupäev ei olnud, oma hoole alla võttis. Leida poisi 
huvi ei tundnud. Esialgu käis kord aastas poisi sün 
val teda vaatamas, hiljem saatis emaga peotäie kompvi 
ja mõne mänguasja, õige pea unustas üldse oma poja. 
les mõttes on Leida ja ta ema täiesti erinevad inimesel 
Veel nüüdki käib vanaema oma tütrepojal külas, kW 
komberdab vaevaliselt kepi najal, nüüd on ta juba tubli) 
üle seitsmekümne ja nagu ise kurdab, 
all. Külmade ja niiskete ilmadega mi 
mine võtnud jalad läbi, polevat aidanud vildid, villased 
sukad ega muu. Sõpradest ja* vanaema Magdalenast 
palju abi. Lume tulekul naelutasin aknaavad saelaudade 
kinni, aknaraamide ning klaaside jaoks ei jätkunud ena 
raha, ja hakkasin kannatamatult kevadet ootama. Müw 
tegi katus, mille olin jõudnud katta ühekordse ruberoidigi 
Ikka tühja tasku pärast. Talv läbi koonerdasin nagu 
mane kitsipung, aprillis hakkasin uue hooga pihta. Suvel 
kolisime 'Antsuga sisse. Maja polnud hoopiski mitte väls 
mis, elada kõlbas ainult ühes toas, köögis ja esikus. PII 
ja soemüür.röövisid aja käest, ahjutöö oli mulle võõras 
õppinud meistri palkamiseks puudusid, nagu öeldakse 
vahendid. Kulus veel poolteist aastat, enne kui kõikidel! 
ruumidele uksed-aknad ette ja tapeedid seina sain. Korhis 
liku eterniitkatuseni jõudsin alles viiendal aastal, samal 
aastal vabanesin ka võlgadest. Kõik tegin oma kätega, 
paigaldasin isegi elektrijuhtmed ja veevärgitorud. Ikkih 
sellesama pärast, et omadega kuidagi välja tulla. Maja 
võttis pisitasa jumet, aga õiget riiet polnud seljas ol A 
minul ega Antsul. Ka ninaesine oli meil ühekülgne: leib, 
herkulopuder, makaronid, kapsas, kartul, tomatipüres, 
Paremad palad, võikillu ja lihaviilu hoidsin poisile. Ko 
sedagi teab, kust mu maohaavad pärit on, kas koondus» 
laagrist või majaehitamise ajast. Jumal nendega, ma el 
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Valma, t endale eluaseme soetasin. Maja ehitamine liitis 
M Atnumn nõnda kokku, nagu isa ja poeg üldse saavad 
MM mett olla. Mõtlesin juba, et poisist tuleb ehitaja, ent 
2 tulnud. Koolis hakkasid teda huvitama matemaatika ja 
Ma, muld töötab polütehnilises instituudis ja valmis- 
UN ilmndikraadi kaitsma. Kirjutab luuletusi, näib 
oln mn hlibene Ma olen vist ainuke inimene, kes on 
MN lüuenud, Kuigi ma ta värssides kõigest aru ei saa, 
M nad mulle. Küllap seepärast, et on oma poja 
Mu. Muvi kirjanduse, see tähendab raamatute vastu 
MW put vint pärinud minult. Isegi kõige kibedamal maja- 
Mm njal ei jätnud ma raamatuid täiesti kõrvale. 
Mwna õppis Ants kuidagi iseenesest, tal oli hea pea, 
JM (id korralt meelde. Peale aabitsa ja õpikute pole 
JA mult lasteraamatuid pihku saanud, hakkas kohe seda- 
Mn lümema mis mina. Pikkadel talveõhtutel muudkui 
Mumme, nina raamatus. Täismehena on poeg mind mitu 
Min Ilnanud, et ma teda raamatutõppe nakatasin, Oma 
Mpmudele olevat ta kiitnud, et tema müürissepast isa on 
olu korda rohkem ilukirjandust lugenud kui nende mate- 


Maallltunt professor. Küllap liialdab, uhkustab niisama või 
MWwnb kedagi. Mis puutub luuletamisse, siis seda hullust 
pole la minult pärinud. Või siiski? Mis see puuga jutu- 
Mamine muud on kui luuletamine. 

Mujnuhitamise ajal hakati minu kohta igasuguseid jutte 
Jwllama. Naabrid pidasid mind ettevaatlikuks, aga pee- 
nulu nelliks. Et pealtnäha nagu töörügaja nohik, aga asju 
MJMn Ja kombineerida oskab. Muidugi, tööd murrab karu 
Mombel, suvel pärast kroonu tööpäeva pimedani müüril või 
lumel; pühapäeval lõhub päikesetõusust loojanguni välja, 
M wlw silikaatkivi, saematerjal, klosetipott või eterniit- 
pinni maksa kah midagi. Tänapäeval ei teeni ükski palga- 
Ma nõnda palju, et kõik rahas kinni taguda. Tööinimene 


(muhe mitte. Mu naabrid juhtusid olema kolhooside eest 
[Inna põgenenud endised jõukad kohaomanikud, kes olid 
nma loomad ja sead ettenägelikult rahaks teinud, metsa 
NW töötanud ja püstitasid nüüd linnaservadesse uhkeid 


Muoneld, Mõni neist oli endale tulusa koha leidnud, kes 
IWblan laomehena, kes kooperatiivkaubanduses kokkuost 


Mun. Naabritega ma suurt läbi ei käinud, mul polnud taht- 
Mm võlmu kiruda ja aina sellest kõnelda, kust midagi 
Mb soodsalt hankida. Kõige soliidsem neist, kaubabaasi 
Mamumlnohoidja, kunagine vallavanem, käis mulle peale, 
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et ma talle silikaatkividest garaaži üles laoksin, Jul 
maksta minu äranägemisel kas rahaga või sealihaga 


> 
JM, üt mind viihe kentsakaks peetakse. Püüdsin sele-- 
Mia. ot ma nälinin talle kentsakatest lugudest, mis minuga: 


heade, kõlisevkuivade männilaudadega või ehtsate M juhtunud. Mind kahistas skeptiliselt oma oksi. Nüüd 
meenia põrandavaipadega, kuid ma ei võtnud vedu, Mumm, 01 Ia tema peab mind imelikuks, mispärast ta, 

Ka töökohal sigines mitmesuguseid jutte. Meie el Mot mlmumn rüligib, mille peale Vanamees rahumeeli 
platsi laohoidja hakkas mulle viltu vaatama. Ükskord Mm, ot ta rälgib sellega, kes teda kuulata oskab ja» 
kus ta mulle võileivahinna eest koormat tsementi, Ma Iõnet mõista tahab. Veel uuris ta, mis mul viga on, 
et riski pole mingisugust, ärgu ma häbenegu ega kW Mmm Oma nõnda okkaline olen. Ta meenutas, et oli seda: 
paar tonni tsementi on suurel ehitusel tühiasi, ega $i Jun mnt Iüsinud, mina olevat aga küsimuse kõrvust. 
aru, mispärast ma nõusse ei ud. Pärast pakkus % MW lamimud. Nüüd tunnistasin, et magu on hakanud: 


aknaklaasi, seletas, et klaasi jääb igal ehitusel üle, Kii dim Jllle vaevama, 

eraldatakse alati ligi kahekordses koguses, Kolmi Muul, mees,» käratas Vanamees mulle, «viivitamatult 
korda ta enam midagi pakkuma ei tulnud, teistele M M Juurde. Ära jäta jälle hiljaks.' Mõtted kasvajast 
et ma olevat kas uhke, arg või pururumal. Võtta (m Mun kurat, Kas sa viskasid ära?» 

sealt, kust võtta saab, see olevat eluseadus, vana koi 
võeti ja uue korra ajal võetakse, inimest ei muuda Ü 
võim. Autojuht Nikolai, kuldse südamega Siberi 
laadis mu õuel maha kaks tuhat silikaatkivi, mis 0 8. 
ühel ehitusplatsil lihtsalt üle jäänud. Ta ei tahtnud 

käest kopikatki, soovis ainult hea mehe poolest lap 

poissi aidata ega suutnud algul kuidagi mõista, mispi (MW, meu tähendab esimesest skandaalist avalikus kohas. 
ma hakkasin kive autole tagasi tõstma. «Ööbi M mule Jiirgmisel kohtumisel ei saanud ma sellest rä 
lilt aus mees,» oli ta pärast rääkinud. Töö juures peetalk M nat siis kõneles Vanamees suuremalt jaolt ise. Ta 
mind siiani veidi imelikuks inimeseks. Tööd ma tundvi Min et mootorsaagidega mehed on uuesti liikvel. See» 
teiste arvel liugu ei laskvat, -ent raha ei oskavat 4 MW Jubn kolmas kord. Kümmekond aastat tagasi, pärast 
üles tõsta. Minusugusel meistril olevat tühiasi rubli II, põrisenud kogu rannamännik ja sinine õlirikas ben- 
kokku lüüa, Jõukate individuaalide ja suvilate ehitajäl IMwinm hõljunud puude vahel, nagu seda võivat näha, 
käest küsi hinda missugust tahes, nad on valmis su ül Mn ja haista Pirita-Kose-Lükati ringraja ümbruses: 
kuldama, kui laod neile seinad, kamina või korstna Ül Mmaltnvõistluste ajal. Üksteise võidu tükeldanud moo- 
ja sead sarikad ning uksed-aknad paika. Mida andvat Mnmidega mehed tormist mahamurtud puid ja lange- 
raamatutesi.tuhnimine ja metsi mööda luusimine? 186 usi, PM nokka ka mõne kasvava männi, et paremat palki 
kui ma kalal või jahil käiksin, suutäis värsket kulub igall Mn Wee olnud esimene kord. Paar-kolm aastat hiljem» 
inimesele ära. Nii et omamoodi ene. Kõige rohkem Mul ülesainus mees ja langetanud puid, mis olid tormis: 


imestati omal ajal seda, et ma esimesel naisel end alt Mamda saanud, kuid kasvama jäänud. Nüüd kuuleb ta 
tõmmata lasksin ja lapse enda kaela võtsin, nüüd on M mootorsae põrinat, mis lähenevat lõuna poolt ja muu: 
unustatud nagu ka paljud muud jutud, mida jahvatati silx, MWal iga päevaga valjemaks. Lõunatuulega on selgesti 


kui ma majaga vaeva nägin. Mingi kumu käib aga sii 
minuga kaasas. k 
Siinkohal katkestas Vanamees mind ja päris, kas mind 

vaevab see, et mind pisut nagu imelikuks või omamoodi 
inimeseks peetakse. Vastasin, et see ei häiri mind ülepen 
mitte, Vanamees nagu hästi ei uskunud. Ta ütles, et 
südamel, see ka keelel. Mispärast mu jutt ikka selleli: 


Mul ka bensiinivingu. Mootorsaega meestega tuuritavat . 
M nooreohtu metsnik, kes otsustavat, missuguseid puid 
Maha tõmmata. Mets tulevat vigastatud puudest puhas-- 
vala 

Imalt kartis Vanamees oma saatuse pärast. 

»Wul na küsiksid, mis on kõige hirmsamad asjad siin. 
Manilmas, 
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s ma ütleksin, et saag ja kirves,» rääkis ta. * 


| 
«Muigad? Muiga, sulle nad kohutavad ei ole, mulls 
mu vendadele küll. See tähendab, sülle enam tl 
Varem küll. Varem raiuti teil kirvega otsast, 
vaidle vastu. Te olete peade raiumiseks keerukaid li k 
välja mõelnud, giljotiinid ja need teised. Viimasel ajal 
-saag kirvest hirmsamaks riistaks kujunenud. Ist 
mootorsaag, juba selle põrin ja vastik toss panevi 
-värisema. "Kümme aastat tagasi mõtlesin, et mu päevi 
loetud , tormi ma ei kartnud. Tuulega me oleme 
rad, kuigi ta on mulle rängasti vatti a dnud. Agu 
-on ta teinud ausas võitluses. Tol augustiööl tegi läi 


= 


Mn Jnumun paar päeva pärast tormi. «Ega see vist ei: 
MM ülem la minu kohta. «Kahju vanast.» Arvasin, et: 
MW 1äövad torashambad tüvesse. Ei löönud. Seekord ei 
Mu tinu vanale metsnikule, kes minust lugu pidas. 
mn mäiib mind põlgavat 'Torm tegi kohutavat tööd, 
MN uuotormmagide vingumist on hirmsam kuulata kui 
M vltumint. Ma tean, et kui orkaan poleks mu vendi 
UN Juumnud, siis poleks mootorsaage platsi toodud. 
M tun, nelles pole mind vaja korrigeerida. Aga kui 
ji Mm hülsva terasketi tungimist oma venna ihhu, 


"hirmsat tööd. Murdis kaks mu kõige vägevamat haru) Mm mille oksad alles elavad, siis kisub süda krampi. 
tis mind pooleks rebida, ähvardas juurtega maast JM müsdeti mindki silmadega, küllspeeti suuga plaani,, 
kiskuda. Ta oli tapatööst purjus. Irvitas, et juurib M JUMII, valeldi, lõpuks jäeti rahule. Üks turske sell, mitte 
indidest lagedaks. Seekord ei pildunud ta asjatult Aluse metsamees, vaid puidumaias ahnitseja, kes oli 
paiskas sadu uhkeid puid ümber. Tuhandeid ja küm MM Munngilt mootorsae kombineerinud, tõmbas minu 
tuhandeid, kui kogu ta hävitustöö kokku võtta. Tuul (üls | Wwnnilmimootori juba käima, olin valmis kõige halve- 
dis end maailma valitsejana ja muudkui märatses. VI MM Turske selli ahned silmad kiiskasid, mind vaadates 
«oma vägevusest lõi pähe, seepärast mässas nõnda hi Mlwid ta peas ainult tihud, kuid ta lõi siiski araks. 
-sasti. Kuid ma tundsin, et minust ei'saa ta ka seekord Mnlnd piilistis? Ikka see, et mu tüvi on alt paras põra- 
jagu. Mu ümber ei kiikunud isegi maa, juured on väi [ Mmwotorsaega annaks jännata, enne kui mind vankuma 
ügaval. Ära usu“neid, kes väidavad, et kuivadel mandel JAN Haag must läbi ei ulatuks, oleks tulnud kolmest 
ja liivadel asuvad me juured võrdlemisi maapinna lähedal: Mwt vastu saagida. Otsustasin, et kallutan ennast ahne- 
Igatahes minul ulatub emajuur põhjaveeni. Muigadi rd (Mis peale, küllap oleksin end jalalt kenasti keeranud, 
Mõtled, et mind päästis see, et ma olin juba enne rängas Map oleksin keeranud... Ega tüve jämedus üksi pääsi 
rapsida saanud, et mul oli säilinud vähe oksi. Eks sul ol M Veel rohkem luges see, et mu tüvi on jändrik ja: 
omajagu õigust. Oleks mu kohev kroon tervenisti säilinud) Muhu this, minust ei saa ei korralikku palki ega lauda, 
siis oleks ta minugi upakile litsunud. Nutsin alati 0] | mille küttepuid. Saagija oleks-ränka vaeva näinud" 
oksi taga, mis lääne- või loodetorm oli onia ohvriks nõude M Wilhe kasu saanud. Teie, kallis sõber, teie, inimesed, 
jalt puhuvad tuuled on siin kandis leebemad MWe kõike omakasu seisukohalt. See on teie häda, nii 

kuid nüüdy tagantjärele, mõistan, et minu Taasirsi8östMiA Milma ja loodusse suhtuda ei tohi. Mänd ei ole ainult 
mu vana vingumees vea teinud. Kui ta augustiööl veol IM voodrilaud, telefonipost, raudteeliiper, purjelaeva 
mu kaks uhket oksa murdis, tundsin ma kahte asja. BUAM M, Ina, tõrv, vaik, punutud korv ega muu tarbepuit, 
tegi mu päris sandiks ja et ta mind enam maast välja eli AMN on osa sinust enesest. Sae puud maailmas maha ja 
kisu. Õnn, et mõnigi mu suurtest okstest, millele ma uhke Muuted ise, kulla sõber! Kallis mees, aini ksi kasulikku- 
olen olnud, alles jäi, Ja et kenake hulk väiksemaidki suule Ju mauumatud maailm on määratud hukkumisele, inimeste» 
sid end mu küljes hoida. See õhtu ja öö oli minu kriisi Js Ja tegevusele on vaja uut. sisu ja mõtet, ning selle 
aeg. Ma polnud kindel, kas mulle jäi piisavalt oksi JU Mu mimi mõtte peate andma teie, teie, uue maailma 
okkaid, et edasi kesta. Juurtest üksi on vähe. Meil penb Š Mun jud, i tee teie seda, ei tee seda keegi. Teie aga kal- 
olema ka teatav hulk oksi, muidu ei saa me valguskiirte MW Iialt kopeerima vana, kasulikkusele orienteeritud 
toitu ega püüa õhust niiskust. Meid toidavad vesi ja Vi Mm... Jultunud silmadega .ahnureile, niisugusele, 
gus, VV, nagu ütleksite teie, inimesed, kes te lühende! MM minu tüve kõrval mootorsae käima tõmbas, ei tee seda 
ja valemeid armastate. Mäletan hästi vana metsniku sõnu, AW melgeks. Sulle ehk teeksin... Nii et minu väärtusi 
A MM Minu liigikaaslaste silmis mind*päästis. Või see, et ti 
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«oleks olnud vähe tulutoov. Tulu ja kasum on praogii tola 
jumal number üks. Ehk teiste sõnadega öeldud pallt ju 
-preemia, mis peaks sõltuma ti jakusest, kuid Jew i 
ja leidlikud direktorid ja mu d- majandusmehed, tööd 
juhatajatest ja brigadiridest rääkimata, oskavad pallen 
ilma tööviljakuse suurendamiseta kasvatada. Eks M 
tea. Korfigeeritakse plaane ja kirjutatakse juurde, 
“hinaatorid tunnevad nippe, kuidas seadustest, eeskinjäi 
ja normidest kõrvale hiilida.» 
Töödejuhataja oli arvatavasti minu pärast teiste 
»sekka poetatud. 

Vanamees oli filosofeerimistujus. 
«Kas sulle ei paista, et inimesed jagunevad 
"kaheks? Minu meelest küll. Ühed hindavad üksnes 
mis on reeglipärane, standardne, nii nagu kõik see, N 
»vastab nende arusaamisele heast ja ilusast. Võtame m 
kud, mis on nende meelest ilus mänd? Kõrge, sirge, | 
oksi vähe, nõndanimetatud mastimänd, mõnes kandis kuts 
sutakse niisugust puud hongaks. Palju listatud mastimänd 
annab kõvasti palki ja lauda või muud tarbepuitu. Midi 
rohkem tihumeetreid, seda väärtuslikum puu, seda kõ 
-gem boniteet, Minusuguseid nad ei hinda, mina olen nende 
silmis alaväärtuslik, värdjas. Metsa nuhtlus. Puul nend 
silmis iseeneslikku väärtust ei ole. Väärtuse jumaluseks 
-on, nagu ma nüüdsama ütlesin, kasulikkus. Mida saab 
millestki teha, mida kuidas kasutada. Kordan: te möödal 
kõiki äsju ja esemeid ja nähtusi ainult inimese käsi 
tarbe seisukohalt, seepärast te varem või hiljem põl 
kõrbetegi.... Egas maa ega universum ole loodud inimi 
pärast, taimed on inimestest vanem d. Vabanda, et pisü 
kõrvale kaldusin, kohe siirdun põhiküsimuse juurde taga! 
“Tähendab, ühed hindavad kõrgelt kõike tavapš ast, hai 
jumuslikku, reeglile ja põhitüübile vastavat. Teised, neid 
on märksa vähem, otsivad ja hindavad erandlikku, sed 
*mis kaldub kõrvale üldisest, mis on iselaadne, omanäolini 
Niisuguste inimeste silmis on ilus just keerdukasvanud 
kõverdunud okstega jändrik rannamänd. Selliste (4 
tallajate seast võib leida kunstnikke, graafikud ja maali 
jad on minusuguste peale maiad. Kuid mitte kõigil kun 
nikel pole silma minusuguse jaoks. Ühed otsivad üldisi, 
teised erandlikku. Sa oled ehk lugenud, et nende metsnise 
kud, see tähendab teoreetikud ja kriitikud, kes kunsti 
seletada ja hinnata püüavad, väidavad, et ka erandlikus 
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Mb üldine. Seda "küll, kuid üldise kaitsjad tahavad 
MM lm üldise kaudu näidata. Erandlikku otsivad sageli 


Mn nud, Ion eitavad domineerivat üldist.» 

Min Iuem Vanamees filosofeeris, seda rohkem ma 
Mmumamusin, Kust üks puu, olgugi et vana ja paljunäi- 
MN nilnumune tarkuse välja võtab? Sihukesi mõttekäike 


M mn »Sirbist ja Vasarast» ja «Loomingust» lugenud. 
AN ja «Looming» on mul tellitud, ehitajate klubis olen 
MM WW kui kirjandussõber. Paraku viletsavõitu sõber, 
ed IM loeb, aga kirjandusõhtutel ei käi. Kirjandusõhtud 
Me tõmba, küll aga raamatud. Hüva, mina loen, mida 
Üatint Iirjutatakse, aga kust Vanamees oma tarkuse on 
Mmulanud? Kust kohast? 

Vanmmees oleks nagu mu mõtteid lugenud. 

Mulle võib mu jutt kentsakas paista. Et kust ma oma 


Muse võtan. Paar aastat tagasi joonistas mind üks graa- 
M PMidile pani nimeks «Raugaiga», mis mulle põrmugi 
M mwldinud, «Alistumatu» oleks sobinud paremini. Või 


«Eluvisadus» või lihtsalt «Vana mänd». 
Mun või « itu», Ma ei pea end raugaks, Mis rauk ma 
men, ma en ja kannan käbisid. Maa mu ümber on 
MW võsusid täis. Jutule ma graafikuga ei saanud, sest 
JM oll üpris isekas. Hea joonega, aga upsakas. Rääkis, et 
Mn el huvita see maailm, mis on ta ümber, vaid see, mis 
MN 14 peen, Ta vaidles oma kolleegiga, kes oli teda vaatama 
Mlmud, kolleeg raius kogu aeg üht, et kunst algavat 
MWormatsioonist, et natuuri orjalik jäljendamine on kunsti 
Mm, et tõeline kunst, mille kristlik maailmanägemine 
Muus elulise tõepärasuse prokrustese sängi, alles algab 
JA vähem järgmisel sajandil saab juba üht-teist näha.» 


mMilujõud» vi 


»Kunstil on omad seaduspärasused,» pobisesin vahele, 
M miile rumalana paista. 

Nunagi tuli meie ehitusele maalija, kes soovis maalida 
puttroed eesrindlikust ehitajast, ta saanud vastava telli- 
Mm Ta oli käinud trustis ja trust suunas ta meile. 
Nümtnlk valis kaua sobivat tüüpi, kelles avalduksid kaas: 
mu töölise iseloomulikud jooned. Jälgis ka minu töö: 
Mu nimi seisis ta plokis kirjas esimeste seas, kuid ki 
JIhlis edasi. Käis kõik paremad töömehed läbi, sihtis ja * 
Ma, mõn tegi koguni visandi, lõpuks teatas, et on 
lmintunud oma üldistuse kasuks konkreetsusest lo0- 
Mh, lüun nii-öelda koondkuju. Hiljem kutsuti meid klu- 
M (a tööd hindama. Laiem üldistus osutus meie valu- 
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lapseks, sundravilt tulnud tornkraanajuhiks, keda j 
pärast enam kraanale ei lubatud. Kraanajuhi nägu 
aga kunstniku loominguinnu, see oli sopiline ja 
ehtsalt traagiline nägu, millele kunstnik oli hero 
lisanud, nagu kõneles klubi kunstiline juht, kes (4 ju * 
seejuures ka kunsti omadest seaduspärasustest. ' 

«On, muidugi on,» nõustus Vanamees ja. luges | II “4 
raamatust: «teravdamine, kunstiline liialdamine, l 
tegelikkuse loomine, asjade olemuse lõhkumine, deforn 
sioon ja nii edasi. Mis aga puutub sellesse, kellel on 

kas üldise või erandliku preestritel, siis hinnangut ma 
anna. Ma tahtsin ainult öelda, et on kahesuguseid jh 
mesi.» Ta ohkas ja lõpetas: «Kahekümnendat saja 
peaks nimetama mootorsae sajandiks.» 

'Torkasi 


in ma Vanamehele rääkida 
4) utu uuesti sellele. 
ho 


illa mugu p 
M oll veendunud, et ehi' 
3 / Mal, Industriaalsed töömeetodid tungi ehitusse 
«Hiirele on kõige hirmsam kiskja kass.» d Manu ehitustööline peab olema kõrge kvalifikatsiooniga, 
«Sa nagu tsiteeriksid kedagi. Kes nii ütles?» (MAN Innenerlike teadmistega meister. Präegune olukord, 
«Lenin.» d Milusorganisatsioonid püüavad läbi ajada ei tea kust 
mllma otsast kokkumeelitatud-riisutud inimestega, ei 
Mn mnagi kaua kesta. Mulle ehk mõjus kõige rohkem 
oli enne sõda ka ise töötanud chitustööli- 
u ta toonitas. Ta oli rohkem 
ksed, seintesse ehitatud kapid 
ümnendail aastail 
pilu võttis, isvineeriga kaetud 
puigaldamine ise! 
mut või koguni tammest, oli tem 
Dikuste katsekivi. Oma praktikas polnud ma niisugu- 
Jenge kohanud, uksi küll, kuid ta kinnitas, et temal 
medagi ette tulnud. Direktor oli veendunud, et tulevik 
MIUb ehitajale, ehitaja elukutse muutuvat niisama ihal- 
Mvnles nagu lenduri või laevakapteni oma. Kõikid: elu- 


Aastate jooksul olen ma õppinud vähemalt kümnes 
poliitringis. A 
«Lenin andnud välja esimese seaduse looduse kaitseks.) 
Mida ta kõike ei tea, see minu saja viiekümne või 
saja-aastane pedakas. Pedakas olevat männist põlisem: 
mõtlen ad nimetust. Männi nimetuse laenanud m 
mingilt teišelt rahvalt. Vanamees seda ei usu. Ta teab kül 
et noõrte mändide latvu kasutatud vanasti pudru segami» 
seks, aga et noorte mändide latv, pudrumänd, andis ped 
kale uue nime, selles ta kahtleb kõvasti. Mänd on vi 
kui puder, väidab Vanamees, see on tema peamine argi 
ment ja trump. Aga et mänd tuli pärast pedakat, sellele 
ta vastu ei vaidle. Arvatavasti tulnud ka koer pärast peni 
Ja 2 saanud aru, kas Vanamees is tõsiselt või nal: M rände ehitajale “ asi aka olevat jhomse Ka 
Õhtul Luise kõrval pikutades mõtlesin, et Vanameei Milujuid ette valmistada ja ta agiteeris AAA 
hakkas mootorsaagidest ja tormist rääkima mitte end oma, Nagu öeldud, läksin õnge. Olgu lisatud, et mingit 
vaid minu pärast. Kuidas ta ütles: «See oli minu kri M võin mängida seegi, et ma tahtsin oma uue naise ees 
aeg.» Tähendab, ta kardab, et ma olen omadega jä Mumimaid sabasulgi kanda. Abielus me Luisega veel ei 


ummikus? Nagu eelmi iooni. K Üud, kuid kõik näis sinnapoole tüürivat. Mu esimes! 
snd 2 ida jaaa Kord epi op eEB SDE Mminasele polnud kõlvanud mehe iseseisus. Meist 
Molin on peaaegu seesama mis pedagoog, pedagoog kõlab 
Md naisterahvaste kõrvus hoopis kenamini kui müü- 
Impp. Niisugune kaalutlus yõis ehk mingit osa mängida. 
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Vähemasti alateadvuses. Või puistan end 
tuhka pähe? ? 218 - WIE 
'Töö ehituskoolis osutus päris huvitavaks. Poistega tulin 
enam-vähem toime. Eks nad teinud omajagu vigurit, kuldi 
noored ei tohigi nohikud olla. Mina hoidusin liialt Oma 
ette, siiani tunnen end võõraste hulgas- ebamugaväll 
Mõnikord jõid nad pudeli veini, linnas juhtus lõ 
väikesi naginaid, üks maalrii 


Meid, meistreid, manitseti, et me eriala õpetamise kõrval 
rohkem kasvatusküsimustele tähelepanu pööraksime, elm 
me tegime, mida oskašime. Meil ülehinnatakse kõnesid, 
loenguid ja vestlusi, Kasvatada tähendab minu meelest 
kõigepealt isiklikkü mõju, sõna «eeskuju» ma ei armasta. 
Kui sa ise pead tööst lugu, kui sa ise laod osavalt ja täp= 
selt telliseid paika, siis saavad ka enamikust poistest tööd 
oskavad ja hindavad müürissepad. Oled ise aus ja ei vem 
seanahka, haklsavad samasugused omadused iduma kä 
õpilastes. Vinguvillem ja viriseja teeb ka poistest omatao= 
lised 1 ädaldajad. Nii on lood. Vähemasti minu meelesi. 
Sa võid kokku kombineerida ütlemata targa kõne kommi 
nistlikust töössesuhtumisest, aga kui sa ise suhtud oma 
ametisse ükskõikselt või kui vastumeelsesse palgateeni 
misse, siis sigitad ainult silmakirjalikkust ja pika rubla 
tagaajamist. Nõndaviisi. Ma ei liialda, et mu sõnal oli 
poiste hulgas kaalu, mispärast mõnigi kolleeg mulle viltu: 
vaatas. Pauk tuli sealt, kust ma mitte midagi oodata 6) 
osanud. Ühel hilisõhtul sattusin peale, kui kolm jokkis 
lõngust kimbutasid kaht minu kooli poissi. Nad olid tule= 
vased müürissepad vastu seina surunud ja nõudsid raha, 
Poistel kas polnud raha või ei tahtnud nad anda, igatahes 
punnisid vastu. Ründajad olid märksa vanemad, pärast 
selgus, et kaks olid juba sõjaväest läbi. Muidugi astusin 
ma vahele, hing kargas täis kah, tegemist oli ikkagi müüri- 
meestega. Lõngused tungisid n mulle peale. Et mis 
sa, papi, segad, auraku ma ära ja nii edasi. Ma püüdsin: 
lõngustele aru pähe panna, nad lasksid rusikad käiku. Läks 
lö maks, mina rusikaid kasutada ei oska, hoidsin ainult 
lõnguste ninameest kinni, üks meie poistest, lühike turske 
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JM, virutas rusikaga nagu auruhaamriga. Saime juba 
AN Melin seisukorra peremeesteks, kui miilitsaauto pärale 
JMulin, eeni ümbruskonna elanikest oli korravalvurid 
Mwlunt tel viilja kutsunud. Rohkem midagi ei juhtunud. 
Ne oleluin pidanud poisid hätta jätma ja mitte midagi 
Mama? Kahjuks olid mul seegi kord lõhnad juures, 
M Ihtmlt el vea, ja ka poisid ei varjanud uurija ees, et 
MM ol umbki kakssada grammi kahoori joonud. Mulle 
Maltalt pitsat otsaette, et kakleb koos õpilastega ava- 
M Mohns, Mõned lisasid juurde, et joob kah, Pidin 
Noomtema seletuskirju ja andma mitmel koosolekul aru. 
Mort polnud kohal, ta oli Leningradis eksamisessioo- 
A NN kurvalt mu pedagoogitöö lõppeski. Kahju oli lah- 
Mun mm veelgi raskem oli taluda lõpmatut näägutamist. 
Ireltor kis hiljem tagasi kutsumas, kuid enam ei lask- 
mu ma en mõjutada. t 
Vamumees ütles, et ma olen ennast täis ega kannata 
Mlkmt. Bt olen suureline ega taha järele anda, andekus 
MM mind suureliseks teinud. Ärgu ma ajagu silmi 
Muni, Igale tööle on vaja annet, egas anne ole kunsti- 
Mahva monopol. Kes kive nagu mängides paika paneb, sel 
ouab olema müüritööks annet. Andekatel on aga sageli 
Puma viga küljes, muutuvad ninakaks ega kannata krii- 
Nm. Nagu minagi. Ma oleksin pidanud kooli edasi jääma, 
MW tegin poistele karuteene. Kas poisid ei rääkinud 
td et õigus ei võida ja tark inimene sei sega end 
Mmam vahele, kui just asi otseselt tema enda nahka ei 
Mwa Mida poisid isekeskis kõnelesid, seda ma ei tea, 
Minu kaitseks saatsid nad komiteesse ühise kirja, kuhu oli 
Min Iürjutanud peaaegu kogu kooli õpilaspere, seda pandi 
mulle kõige suuremaks süüks. Arvati, et ma ise korralda- 
Mn lurja saatmise. Muidugi, ega minu lahkumine neile 
Maavntavalt ei mõjunud. Vahejuhtumit arutati kooli õpi- 
lamu üldkoosolekul, kus kahe löömingust osavõtnud poisi 
Mitumine mõisteti hukka ja ka minu kohta öeldi kibedaid 
Mu. Et üks meister polevat muud targemat teha osanud 
Mul võinud kasutusele rusikad, kuid meie elu ei vii edasi 
Mills rusikakangelased, vaid kõrge teadlikkusega inimes 
mul, ken käituvad alati ja igas olukorras distsiplineeritult, 
m liwvita vägijooke ega satu seetõttu komplitseeritud olu- 
Momlndense, Oleksid Mets ja Kivimaa õigel ajal linnast 
Mutnsi tulnud, poleks nad veini joonud ja öösi mi öda linna 
hullunud, siis poleks neile keegi kallale tunginud. See- 
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* s ela Muumlun müüri laduda. Ma ei salli räpast tööd. 
' aa ka ka meistri kohta, kes küll tunneb oma erlal Ma alla minev müür olgu korralik, vuugivahed 
a 2 Sa va pedagoogiväärikus. Vanamees küsis, M A | Mivid miikrimata. On minust kiiremaid mehi, ent 
AASA Sa i as ma ei mängi solvunud rüütlit, kes p ANN puhtunen Ja täpsuses võisin ma juba enne sõda võis- 
ka Lelisl s minnes oma ihu ja hea nime m (M Moterburi ja Riia kooli meistritega. Kõige täpsema 
2 | (8 Nii Ne SE asemel pandi pähe kibus Ma müürimepp, kellega ma olen kunagi koos tööd tei- 
24 i A E t uidas Vanamees oskab ironiseerida! i (Wigori Nikolajevitš Klešinski, kelle laotud mi 
aa RAE a koosolekul kõnelesin. (M kmunilt heegeldatud pitsi, nimetas mind vintis- 
ARA kire ühtki sõna. Õpilaste koosolekul ma | melatriks, mis oli ta suus suurim kiitus. Ta ise oli 
ti AE t juba koolist lahkunud. Ametlikult vil md nii Riias kui ka Peterburis, ta tundlike sõrme- 
Ka a Sa ea lahkuda omal soovil. Se |ilvd asetasid telliskivi ilma ühegi haamri- või kellu- 
A i Sad Aa t tud, et osa poistega sain ma uuesti kol M MWõnita nagu valatult paika. "Tema õpetas mind hoo- 
iljem, kui nad kooli lõpetasid. Nendega, kes meil MN mõrti segama, tollal ei toodud ehitusele mörti 
[ laest segusõlmest, iga müürissepp segas liivast ja 


N tööle suunati. Võtsin kolm poissi oma käe alla, ühel 
| ASE EL nagu sepahaamer. Kivimaa millele vajaduse korral ka tsementi lisati, ise 
ae E ka ibedam käsi puhta vuugiga mü » mürdi. Tänapäeval kasutatakse tsemendisegusid, 
TS E taaria tööst vähem sisse võetud kui Jupju asendab plastifikaator, mördi valmistamise . 
ALL deh äis Aas sealt ei toonud ta endalt Mut müürisseppadel enam pole. Õigesti doseeritud ja 
s JA E set uhkusekraami, vaid head töö ( MM Iilbisegatud mördist sõltub aga suurel määral müüri 
võigi A SS ke kaks suurepärast kellut, üh Nn Ja puhtus. Niihästi, vesine kui ka liialt rammus, 
P OT pika metallist rihtlati, kadestusvi Ül Mhndab üleliia lubjarikas mört kipub kive määrima, 
tega mõõi dulin KT: sujuvalt jooksva ja selgete numbi Mnliõnnestunud segu seab ise kivid paika. Viimased kuus 
SEA Kaie! li, Müürisseppade võistlusel tuleb alati ln vL Peterburi Griša suust. Ainus pilk mäüüris- 
% n ' ellule ütles talle, mis mehega on tegemist. Ta hoi- 
i artelli võtmast seda, kelle kellu käepidemepoolne osa 
f, »44 ( mürdist korpas, ta ei pidanud neid väljaõppinud meist- 
Malm, vaid isehakanud külmkingseppadeks, kes võivad 
M Wirelinnas krohvialust müüri lopsida, kuid südalinna 
Ma ei l via va a Jeets tööst KG kad i 
õ Gi J m nemale. Ta oli kurb, e' ilusat tööd enam ei hinnata, 
a Na sündinud töömehi i BK tahavad kiiresti ja odavasti ehitada, nii kaob 
Ea rt tead tellinguil ü i i Mitööst ilu ja luule, müüriladumine muutub tuimaks 
päevi, millal a ega. Koolis meistrina töötades oota Ille ja kroonide tagaajamiseks, inimesed hakkavad oma - 
a 1 jä AE SE saime minna. Mu Kk M põlgama. Ta armastas väita, et vanad roomlased ehi- 
JIDAI EAA e tes A Ka nüüd, idiootlikes töödejuh: 0 oma maa-aluseid keldreid ja panipaiku puhtamalt 
Ea KE pa tõepoolest mu sõna, kust (munimalt, kui meie ajal ehitatakse haridustempleid. 
a aa i lis? jad ei tiku minu käes juhtnööi öl suur raamatusõber ja õhutas ka mind lugema, kuid 
Ea TE Aa ega «joo», ma võin pimesi puh Jukos jalõbe ei saanud ma temalt, see oli mul juba laste- 
a TAA Td aa mõttes pimesi. Uuemal aji unt küljes. Tallinna telliskivihoonetest leidis ta silmis 
aida esitilatisi EESNEER i akanud kaminate ja puhta v R Mu ainult üks, Krediitpanga hoone Estonia puiesteel, 
Šhilased ja kivid se. t jts latte, et vuugid tuleksid m väilisvooder on tõepoolest suurepäraselt laotud. Tel- 
al SEA a Si ul a igatpidi rihti ja loodi. Mi j Jinudki on erilised, nähtavasti välismaalt sisseveetud spet- 
TA ja, ka ilma lattideta võin ma telliseid nagu had välisvooderduse kivid. Okupatsiooni ajal olevat 
pärleid paika panna. Mulle meeldib kõige rohkem just 
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' see suurepäraste käte ja kuldse hingega meister m olevat müürisseppade tööd silmadega lausa õginud. | ni 
y lastud. Minu õnn, et ma temaga kokku puutusin kohe ol 18°, Jooma- "ja löömamees, lühike, jässakas jas | A 
mesel tööaastal. Ehitusele sattusin ma juba kuue po, ltninelt lapsesüdamega, purjus peaga möirgas nagu lN 
taselt. Meie lastekodule hakati uut tiiba ehitama. M ja ol valmis igaühega rinda pistm: Sass tunnistas,. | 
lastekodu poiss. Ema läks ära isa juurest, kes jõi ja pi mil olnud kohe silma ja kätt telliskivitöö peale. Ma: | 
x juspäi teda julmalt peksis. Kui ma olin viieaastane, | Julm Mannile, müüritöö kõrval püüdis ta mulle ka N 
j ema Kopli tänaval veoauto rataste all surma, ta ki [ malunnti õpetada. Sass kinnitas, et elu on pagana: 
j nud vabrikust koju, ema töötas sitsivabriku kõrval asuv M Inu, ta näitab tööinimesele kogu aeg hambaid, kes: 
köievabrikus, mina lamanud üksinda palavikuga allu läbi lüüa, peab oskama ka rusikaid kasutada, . 
Nõnda sattusingi lastekodusse. Ema oli mind hirms N lüllatakse jalge alla, ärgu ma seda unustagu. See” 
hoidnud, üleliia hellitanudki, lastekodus tõmbusin endäi MN üldse eluseadus, et püsima jäävad ainult tugevad. 
Hiljem räägiti mulle, et ma olevat omaette hoidunud IMIK mind endaga poksima, lubas mul virutada täiest: 
ide ja pöõsastega nagu inimestega juttu ajanud, Pi MIK Möovitas teda pähe või rinna valla tabada, tema 
nägijail jäänud mulje, nagu oleksid ka puud ja põõsad Juul löövat, ainult kaitsvat ennast, kuid minust pol- 
| nelnud, ainult nende häält polevat kuulda olnud, minu j MW viruta jat. Mu silmade ees püsis liiga selgesti pilt, kui-- 
| olnud aga niisugune, nagu räägitaks mulle vastu. Seda n AN pürjus Ian oma suurte rusikatega ema peksis, mu käsi 
i letan ma pisut ka ise. Ma rääkisin tõesti puudega, põ M mgd el teist poissi ega ka Sassi lööma. Isegi mitte“ 
h tega ja koguni lilledega, taimed mulle vastu ei rääkinul di mingu mõttes. Kes mulle kallale tuli, seda hoidsin, 
| j seda mäletan kindlasti. Ma kõnelesin ise kuuldamai Mi, poisid on nagu noored kuked, muudkui teineteise» 
k puude ja põõsaste eest. Algul ei kohanenud ma kuid: ndu. Mans õhutas mind, kuidas oskas, kinnitas, et rammu; 
4 teiste lastega. Puude ja põõsaste seltsis tundsin end MN mul nagu täismehel, minust tuleks esimese numbri. 
28 hästi, metsa pole ma kunagi võõristanud. Küll aga inim Mimes, kui ma ainult oma pehmest südamest lahti 


Õppisin keskmiselt, istuma ei jäänud, kolmi oli rohk Mn Ta oli kurb, et ma kuidagi vedu ei võtnud. 


kui nelju; tollal valitses koolis alles neljapalline hinda: am niidalat rassisin nõnda nagu teisedki lastekodu» 
missüsteem. Raamatukogu kasutasin enamikust innuk a M niisama hästi kui palgata, kolmandal nädalal võtsid! 
malt, raamatutega sain ma heaks sõbraks: Vist seepärast, MUMuepad mind tunnipalgale, millest tõusis tüli, sest 
et nad olid vaiksed, ei tülitanud asja ees, teist taga, lulpod poisid nõnda palju ei teeninud. Tüli lõppes järsku —- 
sundinud ennast peale, mõni ainult kavaldas ja luiskas; AM tulin lastekodust ära, kuueteistkümneaastast ei saadud! 
kuid a kuidagi kenasti. Nad viisid mind teise maa“ m Minni hoida. Siinkohal torkas Vanamees vahele, et 
ilma võisavasid silmi selle maailma asjade nägemiseks, kus (“ekuelne olevat ma siis poisikesest peast peale 
ma elasin, Flma raamatuteta oleksin end päris ihuüksinda jelnelne ja isemeelne. Kes teab, Vanamees võis märki: 
tundnud. Kasvasin kiiresti täis, viieteistkümneaastaselt oli Jala Kolmekümne seitsmendal ja kaheksandal aastal oli 
praegune pikkus käes. Kui lastekodu uut tiiba ehitamä ANNntuüd rohkesti, suvel teenisin päris kenasti; talvel tuli 
hakati, anti ehitajaile suuremaid, tugevama kondiga poiss MT wente lugeda, kuid s nälga ei näinud. Võib-olla: 
abitöölisteks, viimaste hulka juhtusin ka mina. Olin saa: AMMWDin müüritöö seepärast nõnda sügavasti hinge, et see: 
just kuueteistkümneaastaseks. Eriti kiskus nd Minus mulle pääsemist lastekodust, mis mulle omaseks: 
müürisseppade juurde, kandsin neile kitsega kive, koti Ünud snanud. 
liiva ja pangega vikki, see tähendab lubjapiima, aitasin Innes pööret oli 
mõnel. mehel mörti segada. Mahti saades jälgisin n ' Mamanti kümme tundi, 
võlutult, kuidas silikaattelliseid paika pandi. Ühel heal" Mi va pikkus polnud 
päeval pistis Sass, kelle õiget nime pole ma kunagi tead= omalmtud, Müürissepade ki 2 
nud, mulle kellu pihku ja ütles, et asugu ma tema kõrvale | Pm enamasti kümme tundi, valdavalt tegime tükitööd, 
müürile. Pärasj selgus, et ta märganud juba ammu, kuis ' omln nahahoidmist ei sallinud. Pinge oli kõva, õhtuks võtti 
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luud-lihased surisema. Nagu n i, kui päev 
s kui seda ei haki sunnitud alati AM Al plaani täi 
sa mörti, laepaneele, aknasilluseid V mil null meestel, kes on 
a aa t olen juba kolm aastakümmet müüb F MN kubinettides. Viimane la 
au s and pole mul tellistest ega kellust-] Nu ponlnseneri. tõsise) 
i ud, Eks ma olen pidanud vahel ka muud tööd ju mu meelt muuta, ja 
rohvima ja koguni pintslit piinama, kuid mu el 
on kõige parem just siis, kui ma kivi peos hoian, | 
-paneelehitus ei tõmba mind üldse. Ju ma olen käsil 
hingega, nagu ütlesid majaehituskombinaadi mehi k 
»olid mind kutsunud Mustamäele maju kokku moniei " 
-Seal teenis rohkem, kuid paneelide paigaldamine ei 
kunud seda rahuldust, mida tunnen näiteks silil 
»dest puhta vuugiga mi ladudes, Telliskivitöö 


Igatahes veendus, et tal 


seda poleks ta iial uskunud. Sain 
orkele. Ma ei hakanud pea- 


»tuskombinaadi mehed, kärg-, tsement-, k: ' 
f 1, kärg-, -, kerg-, polün 1 
ja A sa a Ed ning silikaltsiit söövat tel [ kr peab agi 
2 A ina vastasin, et minu eluajal müüriladumist ikk Milmu vilja rabelda. Misp 
snlt sellepärast teadmisi koguma, 


ega praktikule ja piisava haridusega inimesele hea Las liige? Kuigi mul on käsitöölise hing, saan minagi 


aastaid tagasi päkkuma. Kaua aega õnni 
E ei jäänud mind Tala a Ta t Maala 
t A Aat A a rahul. Ta tõotas mulle, NN nilused ning laed valati kohapeal, isegi telliste seo 
on hea müürissepa omast eg ehitusplatsi prorabi pi pild hoopis teistsugused, kui praegu laotakse. Väide 
toetada ja aidata, ti st väiksem —, lubas mind igaviid | ehitusplats peab muutuma montaažiplatsiks, i 
toetada ja aidata, töödejuhataja on ju viimane koerapõli otnii ka sünnib. 
kes põab aina telefoni otsas rippuma ja kontorite, ladudt A 
ja baaside vahet sõeluma, nõudma, manguma, paluma jut vähem, 
t et materjal õigel ajal kohale jõuaks, et me 
TS Ei objektidele ei viidaks, et töölisi ära ci M Juht laadi sünteetilised v 
A a Tase 0 nii alt M ehitamist. Mootorid, 
AUGA aal Aa ülemused, siunavad töölised. Nü Mmid, krohvipumbad ja värvipüs 
või trusti A je e omal nahal. «Sa võid tõusta | uue iseloomu. Kunagi kaova: 
“peainsener aadete kirega Ma US ka A A jala aa 
i i söli - Ma kordasin tõe m Jlomse päeva töi 
jana pallid Ja jan tööliseks jääda. Siis proovis ta te) 1 mõistus, elektriku ja motori: 
õppimise ajal a ASR südametunnistusele. Et riik oleva JM ning kunstniku loomisröõm ja mai 
kohus olevat riigile n t 5 š u ming, aga oma kitsa eriala peen mõistmine. Ni 
“tagasi maksta saan ma ka 2 maksta. Ma vastasin, et Mülune mõiste nagu liht- ehk abitööline kaob, kaheksakla: 
Et ma maksangi iga päev ta Rt ainult prorabin MN haridusega iga töö külmkingseppi pole vaja. Nõnd: 
kus on igal m orraliku tööga. Ja tule 


mõistan minagi, et igal ajastul on om: 
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dame, et haridust on kõikides lülidess 
müüril, kui ka teistel, kes: 
use kukkus kenasti välja, . 
das pettunult, et ta 
et ma olevat isevärki inimene, "kuid et ma: 


mene on otsustanud" 


atenenum inimene, parem oma klassi, juhtivas 


l 


muutub. Kui mina kellu pihku võtsin,. 
M mörti käsitsi, telliseid kanti kitsega üles, akna ja: 


a 


Kuigi mul on hingepõhjas kahju, 
mustriga kaunist tellisekirja näeb hoonete juures: 


EM 


wil. Raudbetoon ja metall, alumiinium ja plastmas- 
ärvid ja plaadid nõuavad uut: 
tõstukid, kõikmõeldavad agre- 
tolid annavad meie tööle: 
d müüridelt inimesed” 
did, ma ei kahtle 
ölisel peab olema tõepoolest inse- 
sti taip, mehaaniku käte- 
tse. Lai tehniline» 


s- 
a= 


| vahel ka kirjutatakse, aga tegelikkuses? Isegi ehitus- 


rissepal keskharidus. Seepärast me nii Mmmduse juhtivad jõud näivad endiselt arvavat, et ehi- 
Mhllseks kõlbab iga inimene."Kunagi taheti mind panna: 
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"kompleksbrigaadi brigadiriks. Ma ütlesin, et ko 
»Baad on kiiduväärt asi, kui see koosneb erineva 
headest meistritest, aga kui üks inimene peal 
"kümmet tööd, näiteks täna olema müürissepp, ho) 
“puusepp, ülehomme krohvija, üle-ülehomme n 
“betoneerija ja pagan teab kes veel, jätke mini 
»välja. Tööviljakus jääb niikaua madalaks ja töö kvali 
»viletsaks, kui me ei ole oma kitsa eriala meist, id, 
»gaadid, mille mehed oskavad pisut iga tööd, on h 
>väljapääs olukorrast, kus ehitustöö korraldamini 
mõlemat jalga. Tellised said otsa, valame betooni, 
“lõppes, klopsime puitvaheseinu või paigaldame 
aknaid, kivid saabusid, tagasi välismüürile, ja nii 
sugune karussell pole progressiivne samm, nagu 
ajalehes ja kõneldi kantslitest, vaid tagasiminek. 
»masti töö kvaliteedi osas. Aga ka tööviljakuses. M: 
nud mängu kaasd, mind: tembeldati konservatiiviks, 
“ma jäin endale truuks. Lastagu mind teha seda tööd, 
sma tõesti põhjalikult oskan. Mul keerab sisikonn: 
»mini, kui ma pean tööd narrima. Mulle ö 
»gadiriks või... Ma läksin ehituskooli müüritöö meis! 
Nüüd saadakse kompleksbrigaadist juba teisiti aru. 
Punnisin ja tõrkusin, mis ma ka jõudsin, lõpuks 
*mulle ikkagi töödejuhataja päitsed pähe. Mitte seepä 
“et mul on keskharidus,. praegu pole see ehitustel mini 
imeasi, keskharidusega poisse töötab praegu küll ja kü 
“Minu kunagine ehituskool on praegu kutsekeskkool, sei 
»on tulnud meile mitu hakkajat poissi, neist üks tuli 
“teisel A viimistlejate võistlusel krohvijate se 
“mandalškohale. Ta on mees eriti mehhanismidega 
»dama, mördipump töötab tema käes nagu kellavärk, 
»samuti nagu silumiskettad. Jälgin vahel mõnuga ta töi 
Lubab TPI õhtuses osakonnas edasi õppida, pea lõi 
“Niisugused mehed ongi ehitajate homne päev. Mind pan 
prorabiks seepärast, et ma ei joo, ei nõua, et mulle 
“tehtaks, et ma ehitusel korda armastan ja pisisulidele ni i] 
:pudele löön. Jah, pandi kavalusega paika ja nüüd m uud: 
kui keerlen nagu orav rattas. Kaua ma enam ei 
«Andsin avalduse sisse. Kas tagasi müürile või lähen K 
Kurat teab sedagi, kas tervis üldse lubab enam müüri 
“minna, sisikond on uuesti tuld täis. 
Vanamees tähendas jälle, et ma olen jonnakas mees 
-Ja paras puubea kah. Ning hoidvat end liiga om 


56 TAA 


M Na uhkeks nimetas ta mind. Et ma olevat hea» 
' n neeplirast ühke. Kuid ärgu ma kunagi unus- 
MUULI kõige andekam ja suuremate võimetega il 
MM on kübe maailmas, kui ta üksikuks b. Enesevää- 
M ja mõimtus, oskused ja võimed on head asjad, kuid 
(m Hht el moodusta sõna, ei ole ka üks inimene 
Mu üks täht. mimese töö ja tegevus saab mõtte- 
JMimupoalt siis, kui ta liitub teistega, kollektiiviga, 
CN (A leht pole puu, üks okas pole puu, aga koos 
me telstega on ta juba kas mänd võ kuusk, kask 
Jumm, ju kõik männid, kuused, kased ja tammed on 
ml Ja igavesed metsana, mitte üksiku puuna. Saagu 
Mont lõppude lõpuks ometi aru 'ja' ärgu hoidku end 
ümnetle. Ma ei hakanud vastu vaidlema. Viimasel 
Munab Vanamees mulle järjest vähem õigust. Ta ei ole- 
| NM nagu rahul. Kardan, et ühel heal val ei ava 
na onam suud, Kellele ma siis oma südant puistak- 
Man võõrdun järjest rohkem inimestest. Haigus teeb 
wiM niisuguseks. Mida onkoloogia analüüsid näita- 
Mdema ja hinge vaakuma ma ei hakka. Kui lõpp, 
Mk lõpp. FN on mul siiani alles, hoolega võõraste » 
Ms sest varjul. Maja ehitades tegin püstolile korstna- 
poldupaiga. £ 


Aul 


M henl päeval ütles Vanamees, et ma olen räi kinud” 
(unit nsjadest, oma tülidest, tööst ja esimesest naisest. 
Mnpõlvest, kuid oma praegusest naisest ei paotavat 
MN Niipalju ainult, et Luise arvates olevat ma lin- 
(mn, Mis inimene Luise muidu on? Ütlesin, et ta on 
Muemust naist oma silmadega näi ud, otsustagu ise. 
MÜmses lausus, et näinud on ta küll, Luise on kena, 

üomus, priskuse poole kalduv, minust palju noorem 

, pruunid silmad ja püsilokkis juuksed ja ilusate 
Malus põlvedega saledad tütarlapsesääred, ei kortse > 

Min lõtva liha taljel ega allavajunud kõhtu ja... 
Mmuen luges veel terve rea mitut liiki omadusi, ma 
M Imestasin, mida üks puujuurikas on tähele pannud. 
MU emand paistab kümme aastat noorem, kui ta on,» 

Ü Vanamees oma ülistussõnad. Rääkis ka sellest, et 


ming heegeldanud, algul olnud ihuüksi, pärast lõun 
nenud sinna kentsakavõitu onkel, kes pakkunud 
"Šokolaadi ja veini, onkel tutvustanud end kõrge koo 
jõuna, dotsendina või koguni prohvessorina. Onke 
nud, kas armulisel madaamil — mulle istus pagana k 


'kiirtest mõnu tunda, mille peale Luise algul nagu ko 
nud, siis läinud elevile ning noogutanud nõus 
peaga. Onkli pehmeid, lodevaid lihaseid nähes krin 
tanud Luise huuli, vedelad vennad talle ei meeldi. 
"saagi meeldida, kui oma mehel mängivad naha all müi 
id,» määris Vanamees tögavalt mulle mett mokale, / 
väärse teaduri suu polevat minutitki kinni püsinud, mul 
kui vadranud looduse igavesest müsteeriumist ja kiil 
Luiset, eriti Luise silmi, mis pidavat kõnelema kau 
“hingest ja vaoshoitud ürgnaiselikust temperamendist. 
küljeluu ainult naeratanud endamisi ja heegeldanud 
aeg edasi. Seda kõike oli Luise ise mulle rääkinud, nii 
Vanamehel kas-polnud rohkemat lisada või on ta 
reetne männijurakas. Vanamees tähendas, et ühest-kah 
'kohtamisest on vähe inimese, liiatigi naise üle otsusi 
“seks, ta ei oskavat Luise kohta midagi olemuslikku öel 
Mina tunnistasin, et ma ei kaeba Luise üle, ta on hea 
"kaaslane, atvatavasti on ka Luise minuga enam-vi 
muidu oleks ta minu juurest jalga lasknud, 
õnnelik ta minuga vist ei ole. «Mispärast?» kü 
Vanarnees kiiresti. Ma ei osanud seletada. Mul on liht: 
“niisugune tunne. Mina olen temasse endist viisi 
nud ja mul on kahju, et Luisele on kooselu minuga roi 
magu harjumus ja kohustus, mitte enam südametahtm 
Mõnikord aga ta nagu soojeneb, hellub, niisugustel 
kudel usutleb ta mind, kas ma teda ikka veel arm: 
Paraku ei taha niisugused sõnad nagu «armastan» ja «k 
lis» kuidagi üle mu huulte tulla. Luisega abiellusin 
paarkümmend aastat tagasi, maja oli juba peaaegu täit 
valmis ja Ants läks esimest aastat kooli. Ma olin tema: 
kõrvuni armunud. See, mida ma tema vastu tundsin, 


midagi muud kui himu Leida kallistuste järele, ma olin 


valmis igasugusteks lollusteks nagu Vella puhul. Me 
sime, Luise ütleb, et kurameerisime, kaks aastat, tal 
mitu austajat, mispärast ta linnukesega mehe valis, 
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IMemti aru saanud. Ju ei märganud linnukest. 
Niipalju on ta rääkinud, et talle oli õudselt. 
Merinud, kuidas ma oma poja eest hoolitsesin. Antsul 
uu lulnlent lastest märgatavalt vähem riideid, ka olnud 
Malm odavamad, mis «Laste Maailmas» müüdi, kuid' 

M oln Antsu püksid ja pluusid, sukad ja sokid hoo- 
Mud, lapitud ja nõelutud. Kui üksik isa oma lapse: 

M buda hoolitseb, siis peab' ta olema hea ja hoolas ini-- 
pole ta lakkekrants ega ringihulkuja. Neid 

Mu ma usun, Luise nägi mu poissi iga päev, ta oli 
Manu Inwteaias, kuhu mul pärast pikka aega järje- 
Melmmist õnnestus Antsu panna. Luise teadis ilm-- 
Ma kahte asja: et ma maja tõepoolest kõhu kõrvalt 
1 ja wt ma ehitustööline olen. Õigus, ka see, et ma 
mlkooli lõpetama hakkan, oli talle teada ja seegi 
ninud talle. Mehel, kes ehitab maja, on oma pojale: 

M ja õpib seejuures veel õhtukeskkoolis, peab» 

M nuur tahtejõud, see peab olema kaugele vaatav, 

M wemmlrgiga inimene. Küllap selgus talle õige pea, 
MMN erilist suurt ega kauget eesmärki mul ei ole. Eks: 

M piaut nagu pettunudki. Ent siiani gib Luise, et 
ml kodu hoidev mees, mis pole tänapäeval hoopiski 
mplievane nähtus. Tõsi, maja eest olen ma hoolit- 
lelne tütre sündimise puhul ühe toa juurde ehita- 
annan ma Luise kätte, omal ajal käisin lastega 

Mn ja jalutasin niisama väljas, süüa valmistan täna- 

Mun meelega ja vastu torisemata pesen ka pesumasi- 
pw, ajalehtede ja raadio kodunurga arusaamiste» 
vammn ma kõigiti eeskujuliku abielumehe mallile. 
ma olevat igav inimene, tuhnivat aina raamatuis,. 

PM armastavat seltskonda, vältivat külaliste kutsumist, 


Mntika jäävat mu hingele kaugeks, võõraks. Luise aga: 
b romantikat, seltskonda, tantsida ja laulda, mee-. 

[ nulata ja flirtida. Seda kõike muidugi sündsuse: 
va, nagu ta ise kinnitab. Kodus oskab Luise piskuga: 

N tulla, kuid ilmselt tahaks ta endale lubada rohkem, 
(Muu nissetulek võimaldab. Luise tujutsemiste ajal olen 
multralt mõelnud, et Luise keerutas, flirtis ja kura- 
min viis-kuus aastat, ühel heal päeval ärkas temas aga 
Mnumise instinkt. Romantilised kavalerid hoidusid 
Omnnahelaist ja ta valis minu, ehkki mul puudub: 
mMüsonnne, Nii nagu tegid enne teda ja teevad pärast. 
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“teda tuhanded eevatütred, kellel on küll romantikat Milne Jutt ometigi. Unustasin ütlemata, et ta uuris 
" nev hing, kuid ka ematunded ja paras ports prä 1 lmrvimlikku seisukorda, kas meie perekonnas pole 
meelt. Mulle meenutas Luise Vellat, eriti ta silmad. M pirilikke haigusi, näiteks langetõbe või süüfilist 
kus ta on priskemaks läinud, Luise enam Vellat ei nt Millsi hälbeid... Tunnistasin ausalt, et mu isa oli 
nuta. Ta pilk on muutunud, ta vaatab nüüd nagu MMile. «Te ise ei joo?» päris ta ärevalt. Vastasin, et 
Või ei meenuta ta Vellat seepärast, et mina ei vaata OM Munva, nii kord kuus või veel harvem viskan mõne 
“ »enam endise pilguga? Tõepoolest, süüdi võin olla just min ) nuhustas teda. Ma ei saanud Luisele sedagi tun- 
«eriti aga minu linnuke, mille ta avastas meie abielu viit w kuigi too naine ihust ja hingest last tahtis ja 
dal aastal. G MMKUI põhjendatud viisil püüdis sigitamisprotsessist 
Linnukesest hakkas Luise rääkima pärast seda, k Mit oma võtta, ei tundnud ma pooltki seda, mida ma 
»olin talle puhtsüdamlikult üles tunnistanud oma M Me (ihendab oma naisega tunnen, mu hinge ta ei 
langemise puhkekodus. «Mispärast sa mulle kõik ära mil Mulnud. Paraku ei tahtnud Luise mind kuulata, ta 
kisid?» kurtis ta solvumispisaraid vaevu tagasi ho! Mn mulmalt, et nüüd on kõige ilusam meie vahel iga- 
Vastasin, et ta ise tahtis tõtt teada. Ta oli mulle peale JIbI, ma oleksin pidanud suu oma jälkustest lukus 
nud, et ma midagi ei varjaks, ta justkui tundis, et m Mm Küsisin, mispärast ta siis mind mitu õhtut pinnis 
»on juhtunud, ta «ise nõudis, et ma kõigest kõnel Ihu ündestada tõotas. Ta vastas, et kui ta oleks tead- 
«Nõudsin, nõudsin, aga sina ei oleks tohtinud järele 1 mina totralt avameelne olen, siis ta poleks pinni- 
hielus juhtub mõndagi, kuid kes siis kõike oma elu- 
le pihtima ruttab. Pärisin nüüd omakorda, kas 
e On mind petnud. Ta punastas ega vastanud kohe. Siis 

ei olnud kuramaažiga ega külgelöömisega, et see naine'i M s ma pean teda viimaseks naiste hulgas, keda 
tähenda mulle midagi ja ka mina ei tähenda sellele pwale minu enam ei taha. Lõpuks lausus, et nüüd ta 
sele midagi, naine ei tahtnud mind, vaid tahtis last, Mavat mulle sarvi tegema. Mispärast tema peab voo- 
Mulks Jäima, kui mina teen võõrastele naistele tittesid. 
sl Mundusin, et ma ei tea veel, kas ta jäi rasedaks. Luise 

jaks gi tahtnud. Luise kiljatas hingepõhjast: «Is MM uuesti ja ütles, et ma olen vist linnukesega, ainult 
-jumal!» "Ta ei lasknud mind lõpetada ja ma ei saanud l mene võib nii rääkida. Ta innustus oma 
rääkida, et tegemist oli isevärki kolmekümneaastase näi s õhinal, et küllap see nainegi pidas mind 
"sega, kõs.pöördus mu' poole otsekohese jutuga, et ta iks, täie mõistusega tasakaaluka mehe 
-vib last, aga meest tal ei olevat, et Eestis elavat tuhandi Min ol pöördu ükski naine otsejoones. Naistel on tuhan- 
üksikuid sünnitamisküpseid naisi, kes peavad lastetul M Ww oma sihi saavutamiseks. «Ta oli kas ise ohmu 
jääma, sest mehi lihtsalt ei jätkuvat kõigile. Ta oli pin sind ohmuks või olete mõlemad ohmud.» Võib- 
»maatik ja töötas vist mingis arvutus- või planeerimiske! Poleks ta arvamus minust muutunud, kuid ta tabas 
ses, ta nimetas end eelarvamustevabaks, teadusliku mõ Jllegi normaalse mõistuse vastaselt käitumiselt. Nii 
misviisiga inimeseks, ärgu ma teda hullumeelseks või Pihemasti seletas. Aasta aega oli ta nagu valvel, kord 
-gutajaks pidagu. Tema pika jutu peale, mis mind tõep meenutas minu pattulangemist ja küsis alati, kas ma 
lest kohutas, kohmasin, et naisi on meestest jah rohkem, Juba oma tulemusi. Luise ei ole labane naine, 
“Ta ütles, et kui ta minus vastumeelsust ei tekita, $ M wl meeldi jäme kahemõttelisus ega isegi asjalikud 
i maga mõned korrad olla, ta loodab kiire mlsuaalelust, ta tahab, et mehe ja naise vahekord 

la. Igatahes omalt poolt tegevat ta kõik, | huetud kauni hingelis-esteetilise looriga; «kaunis 

see ruttu sünniks. Hiljem polevat tal minu vastu mingi mlls=osteetiline loor» on tema väljamõeldis. Mu esi- 
-pretensioone,4a võivat mulle isegi vastava dokumendi y9) (MW abikaasa kohta pole Luise halba sõna poetanud, kuid 
mistada. Kuigi ta lähenemine ehmatas, mõjus loogiline jä Aodu naisest räägib ta väljakutsuva labasusega. Isegi 


mis puhkekodus päevad läbi, joodikut ta oma lapse s 
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nüüd veel, palju aastaid hiljem. Tollal ma ki 
Luisele iga kord, kui ta oli. jutu mu õnnetule ro) 
iinud — «rõmaan» on jällegi tema sõna —, et mul e 
mitte mingisuguseid sidemeid selle naisega, mida 
ilmselt ei uskunud. Aasta pärast viskas ta mulle 
peale, ett ma olevat tühja ti teinud. Talusin nöi 
kannatlikult, sõnad olid küll 
oli õigus minu kallal norida. Möödus veel aasta jasi 
sähvatas välk uuesti sisse. Kuna Luise teadis, ma olin 
rääkinud, et matemaatikust plaanija või statistik oli lubas 
nud mulle teatada, kas ta rasestus või mitte, siis mõtl 


mise tahtmise jutt oli puhas vale, et see naine ei tundni 
puudust mitte lapsest, vaid voodikaaslasest. Tähendab, 
Luise mõtles nii ja mina hakkasin tema väidet j 
Teine võimalus oli muidugi veel, naine lihtsalt ei jä: 
rasedaks. Seda võimalust Luise ei arvestanud. Mul pi 
duvat anne romantiliseks armastuseks, lobises Luise 
aegadel nöökavalt, kuid sigitamisvõimetu ma ei oleva! 
minuga pidavat iga naine kümnekordselt ettevaatlik olema: 
- Luise oli kindel oma arvamuses, et see õudne naine mees 
läas rafineeritult varjamatu jutuga mu lihtsalt oma 
disse. Väikese poisi foto, mis mulle postiga saabus, mõj 
talle seepärast tõepoolest välgulöögina. Nimelt tõi po 
mulle kirja; mis sisaldas umbes aastase poisi päevapild 
Polnud tarvis erilist pilguteravust, et märgata põngerjä 
sarnasust minuga. Fotoga polnud kaasas mitte mingi= 
. sugust kirja, ülesvõtte tagakülg oli ilma ühegi sõnal ta, 
ümbrikuil puudus saatja nimi ja aadress. Kõigepealt rebis 
Luise foto tükkideks. Nädal aega ei vahetanud ta minu) 
ainsatki sõna ja magas elutoa diivanil. Kaheksandal pi 
val avas Luise suu ja ütles, et ta kohus olevat mind hoia 
tada väljapressija eest, kes varsti ilmuvat oma sohilapsel 
“elatisraha nõudma. Et mina olevat linnukesegä ohmu, , 
see naine on kaval rebane, kes teab, mida ta tahab. Järg 
misel päeval nimetas Luise mind valelikuks, . sest 
puhkekodu madonna teab minu aadressi, siis loomuli! 
teadvat mina ka tolle elukohta. Et mina olevat tei 
tüdinenud ja käivat kogu aeg oma liignaist magatamai 


nüüd taipavat ta mõnd: Ei tegevat ma sugugi aina üle=° 


tunde ega töötavat laupäeviti ja vahel pühapäeviti objek 
tidel, vaid katkestavat end perekonnalõhkuja sängis. «Kas 
ta on minust ilusam ja noorem?» küsis Luise lõpuks. Vas: 
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all, et tema, Luise, on tuhat korda ilusam ja 

Je nooremafa tollest minu kummalisest tutvusest, 

(1 m nmmu lapsevalus naise unustanud, kui tema, 

Jhemdab Luise, mulle mu läbimõtlematut sammu kogu 

l ile el tuletaks. Kuna perekonnalõhkuja endast 

Mn milrku ei andnud, avansi- ja palgapäevadel sai 

mdisega võrreldes mitte vähem, vaid pigem rohkem 

j Mont mu teenistus kasvas tänu sellele, et trusti juh- 

MW ja materjalidega varustamine pisitasa paranes, 
Mm mu naine. Mina aga ei rahunenud. 

mine, et mul on veel üks poeg, mõjus imelikult. 

hahelnud ühtegi silmapilku, et põngerjas, kelle foto 

Mevuhoos tükkideks rebis, on minu järeltulija, poiss 

igi ma ei jõudnud päevapilti põh- 

Mumalt uurida, sööbis lapse nägu mulle mällu. Arva- 


Avmil olin ma aastaselt samasugune suure pea ja suurte 


own jõnglane. Põngerjas oli mu esimese poja Antsu 
koopia. Mäletan, et ma tundsin heameelt, kui keegi 
» M Ants on isa nägu. Tuleb välja, et poisid on 
Jmume, tüdrukud emasse. Tütred on ema moodi, neil on 
pruunid silmad, ema naeratus, ema paksud karmid 
(ld juuksed, ema ilme, nad on nägusad tüdrukud. 

0 Ilirukud oleksid minult oma näokuju pärinud, si 

| auurt rääkida ei saaks. Mul on mittemidagiütlev väl 

(M Bilmad, nina, suu, kõik on ütlemata tavalised. Ni 
| ilme, ma ei tõmba pilke ligi. Ka kasvult olen ma 
Ine, vahest ehk veidi turjakam ja tugevamate jäse-- 

AA ehitustöö on lihaseid kasvatanud. Seltskonnas j 

ml varju. Luise on mulle tunnistanud, et argipäe- 
m jaoks olevat ma küll hea ja hoolitsev elukaaslane, 
pühapäevad jäävat minuga igavaks. Eks ma olen sel- 
M lis ka aru mud. Lobiseja ja naljaviskaja ma ei ole, 
NU nnistega kidakeelseks. Naised armastavad mee- 
NIM, Igntahes Luise küll, ent isegi Leida, keda uimaseks 
Muda oli võimatu, ootas minult magusamaid sõnu. Poi- 
lulevad minu igapäevase. välimusega kuidagi toime, 
Muld valaksid arvatavasti pisaraid. Tüdrukud soovi- 
vilja paista. Tüdrukutel vedas, et nad emasse läksid, 
lujuolsjatest pole neil puudust. Ka Maiele, kes mehel: 
, IWeebitakse endiselt külge, Lembit on näost vahel 
M must. Ta nimetab Maiet oma õnneks ja õnnetuseks. 
mile tunne, kui tead, et maailmas on üks sinu näoga 
hahkntis rohkem. Ma mõtlesin aina väikepojale. Taht- 


isegi seda, mis ta nimi on, kuidas ema temaga toime 
Järsku on neil kitsas? Üksikul naisel pole kerge last'i 
kasvatada. Palju statistika- või plaaniorganite tööti 
teenivad? On emal ja lapsel omaette korter või elavad 
kommunaalkorteris? Kes ema töölviibimise ajal hoolit 
lapse eest? Vanaema või mõni mu poja ema vanem $i 
lane? Või on laps lastesõimes? Ma ei teadnud midagi. 
Rahustasin ennast, et kui ta last tahtis, siis pidi 
oleraa majanduslikult kindlustatud. Ilmselt kasvab 
poeg normaalsetes tingimustes. FK 
Rõõmustasin, et see mehelikult mõtlev ja sirgjooneliseli 
käitunud naine sünnitas õnnelikult ja et ma nii ki a 
lisel kombel uuesti isaks sain. Tundsin rõõmu ja murel 
sesin, nagu ikka isaks saades. Paraku pidin nii oma rõ 
kui ka muret Luisg eest varjama. y 4 
Aegapidi kasvas soov poega näha üha suuremaks. Ü 
õhtul tunnistasin ma Luisele: «Pean oma poega nägema” 
Seekord üllatas Luise mind. «Kas sa teda veel näinud ei 
ole?» küsis ta ütlemata rahulikult, isegi maheda hää: 
lega. — «Bi.» — “Johannes, Johannes, sa oled tõepoolest 
kas, pühak või linnukesega. Mine, ma ei takista 
Tuletan ainult üht asja meelde: meie maal pole kahe 
pidamist. Otsusta, kelle sa valid, minu või selle, sell 
Siin lõppes Luise meelekindlus, ta hääl hakkas värise 
ja ma sain aru, et ta oli tõesti õnnetu. Kinnitasin, et 
valisin “iiekümne kuuendal aastal ja mul pole vähima! 


ta. «See olite siis teie?» Kas ta oli mu tõepoolest unust 
nud? Jumal teab Mispärast ta muidu usutles, et milli 
ja kus puhkekodus me tutvusime ning mida ta oli ri 

nud. Viimaks.jäi uskuma. Mind see eriti ei riivanud, 
tema osutus hoopis teistsuguseks, kui ma mäletasin. Mi 
abi tõukas ta kategooriliselt tagasi. Ta ei teenivat minust 
vähem, laps on praegu lastesõimes, hiljem hakkavat 
lasteaias, vallasemadele tullakse vastu. Elamine oli t 
korralik, seda oli juba korterisisustusest näha. Veel püüdi 
ta mulle selgeks teha, et ma olen eelarvamuste vang, ma 
polevat Ennu.isa, vaid üksnes eostaja. Isa on see, kesi 
lapse üles kasvatab, mitte sigitaja. Inimsugu saavat selles 
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| w0l hiljem aru. Isa kui mõiste kaduvat tulevikus 
WW Ta palus mind tungivalt mitte kunagi enam 
M A olslda, ärgu ma häirigu teda ega tema poega, 
a lahab kasvatada eelarvamustevaba kodaniku, 
MMune korral, juhul kui ma kavatsen jonni ajada, kasu- 
Ja nenduse abi. «Mis inimene te olete,» lõpetas ta, 
M mehed püüavad isakohustuste täitmisest, vähemalt 
MMIIde maksmisest . kõrvale hiilida, «Õhtuleht» on 
M miiopilte täis, teie tulete raha pakkuma. Te polt 
mine (linapäeva mees. Kes oskas seda sette arvata! 
m teid tavaliseks inimeseks, teil on nii igapäevane 
mu. Mind oleks võinud ettevaatlikuks teha juba see; 
öl napsitanud. Paraku on karsketel meestel omad 
M» Pa veenis mind kaua, lõpuks andsin lubaduse neid 
NW enam tülitada. Luise, kes mult kõik välja uuris, oli 
Minuga rahul, «Nüüd ma näen, et sa pole 8 idi,» 
Ümu seaduslik naine. Samas parandas ta end ja lisas, 
Mm müü olevat väiksem kui hullul naisel. Naine olevat 
Ihull. Pärast seda hakkas Luise mind nagu rohkem 
n Praegu on ta veendunud, et ma ei tunne enam el 
[ nulse ega tema poja vastu vähimatki huvi. Ema suh- 
In ol eksi, poja suhtes küll. Ma tean isegi seda, kuidas 
Ib, ta käib teises keskkoolis. Seda ei aima aga ükski 
x Muris oli esimene, kelle ma nüüd asjasse pühen- 
Kõike ei saa ainult endale jätta. Hea, et Vanamees 
ütara, 


12. 


Muldu me oleme Luisega teineteisemõistmises elanud. 
Ilus kannatlikult isegi mu isa, kui see meie juurde 
m tuli, Nõnda on julm öelda, koguni mõelda, kuid nii 
lemelikult oli. Me olime Luisega ainult pool aastat koos. 
md, kui isa ootamatult välja ilmus. Ta oli siis umbes 


MW tas nagu mina praegu. Ei, aasta või paar noorem, 


0 paistis päris raugana. Nägu kortsus ja krimpsus, sae 
monid, nahk peaaegu tuhkhall. Ta s iga nädalaga 
s. Algul käitus alandlikult, püüdis mu südant 
luiskas mu lapsepõlvest kõiksugu asju ette. 
lvedel kiigutanud, kevaditi linna- 
i isi seljas kandnud, 


65 


mulle pajupilli meisterdanud ja lepakoorest pasuna 
ganud, ma olnud musikaalne laps, kõik viisid jäänud 

me laulnud koos, kahel häälel jõululaule. Jama, ma ei 
üldse viisi. Ta püüdis ka Antsu oma jalal kiigutada, 
sellest ei tulnud midagi välja, ta oli oma jõu maha jo! 
nud ja Ants rabeles vastu, mu poeg kartis teda, An 
võtnud teda omaks. Mu ema olnud väga ilus ja hea ir 
mene, ta hoidnud mu ema väga, kandnud lausa k 
Halvad inimesed kasutanud ära tema, see tähendab 
nõrkust, viinapattu, ja ajanud neid riidu, seepärast 
lahku läinudki. Iseäranis meelitas ta Luiset, kinnitas 
lõpmata, et ta pojal on naisevõtmisega ropult vedani 
ainult õnneseentel olevat võimalus nii nägusa ja kul 
südamega naise kõrval elada. «Te olete seda sorti nain 
vabandage mind, vana meest, et ma otsekoheselt ri 
mul pole jäänud enam kaua maamunal kõndida, mispä 
ma peaksin kõveraid jutte veeretama, vabandage tuh 
korda, proua Luise, te olete seda sorti naine, kes j 
elu lõpuni nooreks. Ma tunnen naisi, mul on neid mitme 
olnud, vabandage, mind seegi kord, kallis minia.» Nii 
lipitses, kiitts Luise valmistatud toite, korda ja puht 
majas, Luise maitset, kõike. Mul ei tekkinud ta vas 
pojalikke tundeid. Ta oli ja jäi mulle võõraks, silmakirj 
likuks meheks, kes on ennast sandiks joonud. Mida 
mulle ka mu lapsepõlvest hambasse ei puhunud, ma € 
Letti ühtki sõna. Minus elustusid sügavale hingesop 
sööbinud pildid, kuidas ta ema rusikate ja jalgadega pi 
sab, need kerkisid iga kord silma ette, kui ta jälle ha 
lobisemä,pajupillidest, lepakoorepasunatest ja jõulul: 
lude laulniisest. Mispärast ma ta enda juurde elama 
sin, ei oskaks ma loogiliselt põhjendada. Ma põlgasin te. 
ta jäi mulle vastumeelseks inimeseks, kuid ta oli ikk: 
mulle elu andnud. Ma sain isadusest teisiti aru, kui 

mu viimase poja ema. Kogu lapsepõlve ja nooruse olin mä 
unistanud, et mul on tugev, tark ja hea isa, kõige t 
vam, targem ja parem inimene ilmas. Võib-olla on is 
mõnikord joomahoogude vahel mõelnud minust, 0 
pojast, ma tahtsin olla poeg. Poeg ei kihuta oma 
minema isegi siis, kui isa pole olnud isa. Nii sain 

aru siis ja saan ka praegu. Teiseks, mul hakkas tema 
hale. Inimesel peab olema koht, kus ta saab surra. 


võtsin endale risti kaela. Ta jõi edasi. Näppas meie järelt 


riidehilpe, sööginõusid, raamatuid, müüs neid viinarah 


šalaja, sii ja, lõpuks paadu- 
Juul. Algul salaja, siis poolsalaja, p ž 
veetee väljakutsuva jõhkrusega. Alles siis, kui 


(meem lin el jõudnud, ei saanud ta end täis juua. Luise 


4 š E Ši 
nja veini. Ma märkasin seda, kuid ei seganu 

- Mr a viimaseid päevi, mis isal Sa Sa 
ju, Ma ei püüdnud teda vanadekodusse või KOPA 
huulune kombineerida, mulle tundus, et a a 

MM Win enda kaelast ühiskonna kaela sokutada. T 
MN mu ravida, arstid ei andnud mitte mingisugus 

MM "Ta suri aeglaselt ja raskelt. Luise nägi Ja 
Mm vaeva kui mina. Kuid palju ta siis ei t 

) hiljem tunnistas ta mulle siiski, et ta ei ea a 

1, mispärast me seda sopajoodikut poputasime. Et ma 

kar viiga hea või väga rumal, ükski mõistlik RR 

Ju joodikut enda kaela võtnud. «Sest ta ei olnud ju 

M went hoolitsenud.» «Ei olnud,» jäin ma oma naisega 

JUMw. Kuid seda rääkis ta ägedushoos, vihasena. ATA 
AMI mõjus mu isa põetamine siiski omajagu kaasa, e 

minus hiljem linnukese üles leidis. Luise ei mõista 

| mind ega mina teda. Mispärast ta mu A veini 

undest või et ta elu lõppu iirendada? Ma ei 

i mõtlen. Ma ei seganud vahele, 


M nagu erutus ja põrutas, 
ltuse pärast Aaa a AE 
m ja palus mind edasi ju! ( KADI b 
e ajal hoolitses Luise mu eest igati. Ostis 
Ioilude kokaraamatu, lõpetas kartulite ja liha pi 
jae ning valmistas piimasuppe, püreesid, putru: i a 
M nlnult keedetult, niisamuti kala, rasvase või läbikas- 
mud sealiha maitsegi unustasin. Kuigi ta armastas ea 
m viirtisitatud toitu, sõi ta minuga vaprasti magedai: 

m loobus oma lemmiksuppidest, hapukapsasupisi ja 
Munbiga keedetud hernesupist. Mõistis ülihästi, mi “a 
Md valuhood vaevasid, niisugustel puhkudel jättis täi 
hind rahule ega käinud a et ma temaga kinno või 

» luleksin, ning vältis õrnusi. £ t 3 
M Ha arukas ja kokkuhoidlik perenaine, tühja jõ 
m la raha ei raiska. Moega armastab kaasas käia küll, 
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laseb endale tihti õmmelda uusi kleite ja teha kübar I 
kuid vananenud moejoonega kehakatted müüb komisj 
kaupluse kaudu maha. Nii et ka siin oskab ta suhte ii 
vähesega toime tulla. Tema teenistus pole suur, ta! julelu 


väikese ametniku palk, praegu töötab rajooni haridus! M komda mõista andnud, et ma võiksin pärast tööd, eriti 


i konnas, kus tegeleb koolieelikute kasvatusasut | 


6 teeniks rohkem. Sõja järel oli ta ühe aasta töötanut 
i «Rauaniidis». Lühi i õ 

et ma Luisel silma peal hoiaksin, Luise-taolised nais 
armastavat üleaisa lüüa, Ta tahtis pikalt Luise-taolisi 


s naistest üldse halvasti, nimetas ennast (M 


disse roniks, kaine peaga polevat ta hakanud neil püks 
jalast kiskuma. «Ka sinu Luise joodab mind,» irvitas ta 
mulle paar nädalat enne surma näkku. Võib-olla poleg 
Luise mulle truu-olnud, taevas seda teab. Igal juhul h Julm 
ma, et mul on naisega vedanud, Luisel aga mehega ilmselt | 

mitte, sai linnukesega elukaaslase, kellega pole seltskoi II] 
nas hiilata. Huvitav, kas ta on seda oma südamesõbranna ( 
dele kurtnud? Vaevalt, ta on küllaltki uhke. 
Luise veeridumust, et ma olen linnukesega, kinnitas ise- 
äranis see, kui ma mõ eg tagasi raha ja asjade loteriil 


möödas, MEa heidab mulle ette, et ma omapäi tegutsesin 
ja tema käest nõu ei küsinud. Et ma olevat igavene puu= 
pakk, kellelt kisu tangidega sõna süust välja. Varem m 
kõnelnud rohkem, mida aasta edasi, seda vähem ma rää- 
kivat, nüüd kõnelevat veel ainuüksi puuga, mida ta agi 
üldsegi mitte ei uskuvat. Või olen ma täiesti segaseks läi= 


ette. Muidugi, ma oleksin ju võinud ja koguni pidanu 
Luisega nõu pidama, kuid kas auto oleks meid õnnelikus ' 
maks teinud. Vaevalt. Mispärast. ma auto asemel raha 
eelistasin? Väga lihtsal põhjusel: meil oli raha rohke 

vaja kui autot. Kavatsesin juba ammu majja keskkütte 
sisse panna, kuid katel, radiaatorid, torud ja kõik, mis 
sinna juurde kuulub, nõuab raha, mida ma kuidagi kokku 
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ol holda, Kaks -kooliskäivat noort neidu majas, Ke: 
mahujul tahavad moega sammu pidada, hoia 
Mu ja kogu sääste. Õnn, et poeg seisis oma jalgadel, 


Mina, raiskasin terve nädala oma puhkusest ära 
A A e LU Minud rublatki vastu. Siis see Luisele meeldis, aga 


Il 
4 nee oleks olnud, kui ma oleksin kakssada rubla. 
heietama hakata, kuid ma ei jäänud teda kuu (võinud, mida vigurliku jutuga teeneline kooliõpetaja» 


ohvriks, naised jootnud teda, et ta rutem nendega voi M vaja. Ka Luise tädi maja nõudis järjest rohkem 
1, viihemasti uut katust, paikamine enam ei aida- 
menda palju tahes mädanenud laaste; uus katus: 
am eterniitplaatide ostmist. Luise oli unistavalt 


«Moskvitši» võitsin ja auto ära põlgasin. See ei mahu ta mõne sajalisega toetada, kooperatiivkorteri ehitami- 
siiani pähe, kuigi õnnetust võidust on juba neli aastal üll ta sõpradelt raha kokku laenanud, tagasimak: 
S M lekkis ootamatuid raskusi. Lepinguline töö, mil- 


nn la omadega pigis. Peal! S 1 
miele rõõmu teha, rõõm on Luisele kõigepealt uus- 
pikmsse — Kanadasse ja Ühendriikidesse, see oli ta 
nud, aru kaotanud inimene kujutab kõikvõimalikke asj (IMw unistus. Teda oli juba määratud üle suure lombi 


Muda el suutvat, kõik see, mis varem õnnelikuks tegi, 
hürjumuseks muutunud, harjumus olevat aga tunnete 
Jamunte surm. Näiteks minashoidvat oma kõige sooje- 


jnkkmn või tõepoolest haltuurat tegema. Luise on 


Mvadel, üht-teist kõrvalt nokitseda ja nii omas 
ulele lisa hankida. Ta ülemust, osakonnajuhata- 
ohltas Rannamõisas suvilat, ma aitasin, nagu Luise» 


et peaks «Maratisse» vi Ü le Mmud, tegin sellele mõnusale onule kamina, korstna 


Jahimaka punastest fassaaditellistest nõndanimeta- 


h la, et ka see kõnelevat minu linnukesest. Mis: 


puulekäivalt pakkus! Ühesõnaga, raha oli meil 


ml soome saunast, mis tuleks maale ehitada, mille» 
[Mega mina, kümne töö meister, kimpu ei jääks. 
M luleksin toime, kuid moodsad saunaahjud ei 
magu seened metsas, ka selle jaoks on raha tarvis. 
ml tütrel seisid ees küpsuseksamid, küpsuseksamid 


Mad uut, pikka kleiti ja taevas teab mida veel, Mu 


Ik poeg oli mitu korda küsinud, kas ma ei saaks: 


m olevat tõsiselt arvestanud, on edasi lükkunud ja 
e muu soovisin ma üle tüki 


Mreis. Tol aastal nägi ta palju vaeva, et pääseda 


Me sõprusühingu spetsialiseeritud turismigruppi, 


JM valmistas ainult raha, sõit oli küllaltki kallis. Välis- 
Md — ta on käinud Tšehhoslovakkias, Ungaris ja « 


M — andvat talle uusi elamusi, mida argielu naisel. 
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imad sõnad hingetule puule, 
olla ka sohilapsele ja selle 
minu rumalat sissekukkum 
dab, et ta on endale mõne 


Poeg oli viiesaja rubla eest 
targem olnuks auto valida. 
mehe kuulsus levis ka ( 
pileti Feliksile, 


keseks, kes'on elust maha 


küte ega soe vesi, mis on 


«saavat me enam kunagi. Ta 


vaega rongisõidu peale raiskama ja bussis trügima. Linnu= 


kesega inimese isepäisus on 
Muidugi oli mu meel mõri 


rõõmu asemel pettumuse valmistasin et kõik loodi 
-hoopis teisiti välja kukkus, Vanamees mind natsid 
«mõistnud. Temagi poleks autot eelistanud, kuid see olevai ka 


huvide ja maitse küsimus. 


isa, kelle hoiatus närve rikub... Lühidalt, ma va 
«auto asemel raha. Ainult püstihull vi nii mõtlema! 
talitada, põhjas Luise. Tütred asusid i 


“mese kombel elada. Luise hinnangut ei muutnud ei ki 


«ehtsa soome ahjuga ega eterniitkatus, mis meie ä 
tust tädbsilmis tublisti tõstis, isegi "mitte Araesti ke 
Keskkütte, sauna, katuse ja muuga oleksime võinud 
atada, aegapidi oleksime jõudnud kõike muretseda, yi 
reisiks oleks ta raha kokku laenanud, autoomanikeks 


» mitte temale. Kes teab, võil 
emale; Luise on hakanud 

ist meenutama. Kas see tal 
kõrvalhüppe lubanud? Ni 


Mammut, arvas Vanamees. Kahistas oma oksi ja lisas, et: 
Mi Inimesed oma palgast ela, mõni oskab raha teha.. 
mimi ole kohanud inimesi, kes kergel käel tuhan- 
MW lemdu lasevad. Mina ei taipa siiani, milles niisugune: 
Mominu nelnub, Kas osavate kombinaatorite kombel käte: 
kult teöd J varanduse külge ajamises, haltuurategemises, väike- 
STT AB Wiml apekuleerimises? Vanamees väitis, et oskajad 

A vilja tegevusala, kust annab vahelt lõigata, ja 
mwad nwal energiliselt tegutsema. Kus töö ei ole täp- 
Munmueritud ega materjalidegi kulu grammi või ruut- 
ümeetri pealt välja arvestatud. 'Tal võib õigus olla. 
Mel kooperatiivmajas, kuhu Ants korteri sai, teeb üks 
Mmw torulukksepp mitteametlikus korras - keskkütte» 
(ÜWupruovi, sularaha, mis on korteriomanikelt kokku 
mtud, Inotakse talle-peo peale, pole maksude maha- 


jeetud 


tänulik, 
Minu kui 


Mu apolsidele hüvitust, isegi arstidele, nagu jutud ringi 

MWvml Brigadir Feliks ehitab ja müüb maju, tema soe-- 

Woman rublad sealt, hakkas mul nagu koitma. Esimest: 

M hukkas Feliks ehitama minust varem, juba nelja- 

Mendmil aastail, millal riik individuaalehitajaid tuge- 

Võttis laenu ja ehitas. Tollal olid ehitus- 

j mnad märksa odavamad, töökoht abistas: 


37 180 2 Im ise teha. Viiekümnendate aastate lõpul müüs maja 
d alati käepärast, ei sai » (Ümukordse hinna eest maha ja AA past pärast hak- 
Mul püsti ajama. Seda ta enam lõpuni valmis ei eh 

M, lõi välisseinad üles, tegi katuse peale ja pani uksed- 
M ulte, sisemisi töid, millele rohkem aega ja tööjõudu: 
M, ol kavatsenudki teha. Pooleldi valmis individuaali 
M maha, kusjuures olevat kümme tuhat uut rubla 
M lõiganud. Feliksi enda sõnad. Siis hankis suvila- 
masendav. t, A LSE jaa aa ja 
kn n ; h nüüd soodsat momenti, seda kõige paremat konjunk- 

Ü, et ma oma naisele ja 18 A M, wW krunti koos vundamendiga suure vaheltkasuga: 
m mhkerdada. Krundi ja alusmüüri eest pakutavat 
m kõva hinda. Mitte alusmüüri, vaid krundi pärast,. 
| müüa ei saavat, maa on riigi oma, küll aga alus- 
M, millega krunt kaasas käib, nii et vähemasti vunda-- 


pidavat nüüd elu lõpuni om 


Me arutasime tükk aega, et 


imesed on hakanud üksteise võidu autosid ostma, indi- 0 peab valmis olema, kui müüa tahad. Olgu seegi 


duaale ja suvilaid ehitam 


20 * 


E 2 > 
aal s elujärg on kõvasti MW Noliksi kõrvaltsaadavat tulu ei saa päriselt mi 


" (Ti 


CI 


“töiseks pidada, ta ehitab ja teeb kõik ise. Töö juuri 
Feliks kibe käsi, ta tunneb nii puu- kui ka mü A 
krohvi- ja maalritööst rääkimata, endale ta armu ei 
ent ka ehitusmaterjalide peale olevat tal hea nina. N 


töötavat ise üles, alusmüüride ja keldrilagede juures ki 
tavat praakpaneele ja -detaile, laomeeste ja autojuhtide 
sotid sees ja nõnda edasi. Ise elab naise heas, kolmeküm 
nendate aastate lõpul ehitatud korteris; et kruntide 
ehitamislubade hankimiseks oleksid vabad käed, pole'| 
naisega siiani ametlikult abielu registreerinud. Tegeväi tk 
-muud haltuurat, ikka niisugust, kus rublad rängalt jo ol 
-sevad. Kõike seda rääkis mulle pärast segusõlme juhataj 
kes Feliksi sõnade järgi kombineerivat ettevaal 
rdiga, iga vasakule minev koorem toovat talle ni 

täie rublasid sisse, Jumal teab, palju neis juttudes! 


õigust, palju kadedusest sünnitatud laimu, kuid Feliksi 


-- taoline mees oskab konjunktuuri kasutada. «Mei 0 
tõepoolest töömeeste aeg,» armastab Feliks vines t 
filosofeerida, «ni on ka meil võimalus konjunktui 
kasutada, Eesti ajal kasutasid seda üksnes äri- ja mu 
rahajõmmid. Etus peab ainult oskama.» 

, Kas kõik tänapäeva rahajõmmid on Feliksi-taolised 
murdjad ja konjunktuuri kasutajad ja oskajad? Ilma 
murdmiseta saavad raha ainult sulid ja spekulandid, 

»ei rääkinu, neist. Head töömehed, olgu ta siis kaevur 
kalur, traktorist või veoautojuht, teenivad kindlasti 
palju; et kokkuhoidlikult elades auto tarvis rublasid kõr 
vale'panna. Kas ka ehitusmees, küsis Vanamees kaval! 
«Ka ehitusmees,» vastasin, ja mõistes, kuhu ta välja jõ 
kavatseb, ennetasin teda: «Ainult et mina ei mõista 
kokkuhoidlikult elada kui tarvis.» Vanamees mi 
habemesse ja lisas, et kuidas eladagi, kui sul on moe) 
kaasa sammuda sooviv naine ja kaks kooliskäivat tüli 

majas, peale selle poegi mitmes vanuses. Kuid eks mina 
ehitanud endale maja, järsku peab mõni ka mind uusril 
kaks, nõukogude tõusikuks, Nii et ega ainult sahkerdaji 

.Ja haltuurategijad maju ehita ja endale rattaid alla so) 
Mõnda uhket lossi, tõepoolest lossi, mitte kõhu kõi 

-hädaga pooleks püstiaetud osmikut, vaid suurejooni 
individuaali vaadates tärkab kiuslik küsimus, kust n 

“suguse kahekorruselise, terrasiit- või pritskrohviga kae 
tud kümnetoalise uhke hoone ehitamiseks raha on hangi: 

tud. Ka igapäevane elamine nõuab jest rohkem rubla 


p Wlut pils, kui on lapsi majas. Mind paneb imestama 
N Mm nai: kellel on maja, sellel on maja juures ilm- 
JUMmatn garaaž ja garaažis auto. Iga teise rannasuvila 
VM pelmb «Žiguli», «Moskvitš» või «Zaporožets»; 
Mmimlirmlist näha, et eraauto. "Tähendab, rohkem on 
| vaja neda oskamist? Või pagan teab, palgad tõusevad, 
M 0opilu töölkäivat inimest, kerge käega ei tohi kedagi 
MMM. Meie Vanamehega õigele otsale ei jõudnudki. 
| M nii ausad inimesed kui ka peened kombinaatorid 


Alnunn nulid. 
AMn Vanamehelt nõu, kas hakata haltuurat tegema 
mil. Et lõppude lõpuks autonutuüst lahti saada, Ikka 
Malm mulle meelde minu rumalust, minu ajast 
Mmint, pisitasa hakkab see närvidele käima. Üks- 
wlnn Luise mu närvi nii krussi, et ma endalegi oota- 
JU lima käest küsisin, mispärast ta mu isale selja- 
Mmm veini jootis. Mu küsimus ajas Lüise segadusse, 
AM meenutas lõksuaetud looma, mul oli teda masen- 
Mulata, Hiljem kahetsesin oma küsimust — mispärast 
lgel oma laste emale, inimesele, kellega sa oled 
Mlakümmet kõrvuti sammunud, naisele, kes siiani 
°lnute voojendab. Nelja aastaga oleks kõik pidanud 
ll Inlud olema, paraku on vahel niisugune tunne, nagu 
IN ma alles eile «Moskvitši» käest ära andnud. 
(Üm pukub mulle head otsa, üks päratu rikas teaduste 
M kowlisaks kõrgele palgale ajavat lepinguliste tööde 
[ üumisega raha kühvliga kokku, otsivat mehi, kes 
Muriviljale kahekorruselise villa üles lööksid. Meie 
(al saaksime sellega ühe suvega hakkama. Õpeta- 
mehel on kaks tingimust: aastaga olgu hoone valmis 
AJoudikuid ta oma maja juures ei sallivat. Rahaga ta ei 
mlnvat, me teeniksime kena kopika. Vanamees kuu- 
M kuidagi nukraks, ilmselt talle haltuurategemine 
Mueldi, Lõpuks läksime vaidlema elu mõtte ja elu põhi- 
lunte üle. Vanamees ütles, et kuigi jutt elu mõttest ja 
Ppõhiviiiirtustest on algusest lõpuni paljas spekulat- 
M, londusest on see kaugel nagu taevas maast, igaüks 
nl neisse mõistetesse omaenese sisu, võib ta ju omag 
koha avaldada, kuigi see pole rohkem ega vähem 
MW kul iga teise, kas või minu Feliksist elukunstniku 
Mnmine asjadest. asin huviga, mida ta siis kuulu- 
Muld Vanamees kis ainplt sellest, milles ta elu 
Willlrtusi ei nägevat. Et elu põhi tuseks polevat ei 
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Puma on elu mõte,» hüüatasin mingi helluse mõjul. 


rahakogumise kirg ega soov iga hinria eest autooman 
saada (viimane torge käis minu pihta). Seda pole ka Mun Ja Ilgimesearmastus ja igasugune muu armas- 
töörügamine hommikust õhtuni ega kogu aja itul Mm Vanamees. «Oi sind kristlikku moraalijüng- 
lugemisele kulutamine. Ka need nooled olid s itud n mu muutis tooni ja nõustus, et omakasupüüdmatu 
-pihta, ta teab, et ma hindan üle kõige head ööd, M un tõeline väärtus, armastus olevat aga pahatihti 
kursis ka minu raamatunäljaga, ilmselt oli minu haltu (liik Ja paheline. 
jutt Vanameest ärritanud. Seda pole ka kõikidest is MW on mul vist lõplikult mokas,» tunnistasin nüüd 
kest soovidest lahtiütlemine või neist kõrgemale tõus Muhule. «Ii saa minust Feliksi kambameest.» 
mingi ebamäärase igavese rahu või nirvaana mn Ina kahetse,» trööstis Vanamees. «Alla ära vannu 
sin mina vastu, mis k j a M mnohnavadele ega sellele, et sind peetakse inime- 
«Silja pead mind bud Iullel on linnuke peas. Me elame veel, vana! Ja 
munjad ära.» 
Mumlest õhkus soojust, kas inimlikku või ürgloodus- 
h om neda teab. 
t Muumimõtted olid maha maetud. 
' küll, et elu põhivä MW Just mulle magu juhtuma, mis söövitab oma sein- 
(n uusi haavu, 23 
This 2 Ju muutus siiski paremaks. 
mõtleb «kõige selle» all alusmü BEE “arskoteaad MGOlGat — elame veel! Jumala õnn, et mul on Vana- 
sest rahas näeb“ta vahendit, mis soodustab tal tema Gl) Jumala õnn, 4 
elamist. Vaidlesime sellegi üle, kas vaimsete huvide tas 
on kõrgem kui aineliste huvide tasand, ning siingi ei I6i 
nud me ühist keelt, Vanamees sõnas, et teda maalinut Ün niidalat hiljem kiirustasin peaaegu jooksujalu 
kunstnik sejsis küll kõrgel vaimsel tasandil, kuid oli ka the juurde, Mul oli talle palju head jutustada, 
| kops ja keelepeksja, pealegi ihnuskoi ja liiderdaja, (m oda tänada, et ta mu meeleolu ei lasknud langeda, 
kunstiik olla kiidelnud, kui paljude eitedega ta magav M mind haltuura eest hoidnud ja mulle julgust sisen- 
Kõrge erialane tasand ei pruugi kokku inimlike (0 Analüüside põhjal kinnitavad tohtrid, et vähki mul 
"omaduste kõrge tasandiga. Niisugused vi ärtuskategooriad Al, üskugu ma neid. On ainult harvaesinevalt kõrge 
nagu ausus, headus ja hingesoojus leidsid me silmis TO hhonus ja ma pidavat ranget dieeti hoidma. Kõige 
kem armu, kuigi ka neid võib mitmeti mõista. Lõpul oli aga see, et sain töödejuhataja rangid 
olime võrdlemisi ühel meelel selles, et abstraktse arutlu ed 
tasandil ehk vallas on kõik lihtne, hoopis keerukam Ol wwmalt puudelatvu silmates tekkis tunne, nagu 
lugu konkreetses tegelikkuses. «Ma pean end võitmatu Midagi puudu. Mu pilk ei leidnud Vanamehe edelasse 
elujõu kehastuseks,» sõnas Vanamees, «metsniku meeli " võimsat oksa, mis kerkis teiste puude Jatvadest 
olen ma aga metsa risustaja, kellele tuleb terashamb: Mule. Lähemale jõudes avastasin lagendikul üksi- 
“tüvesse lüüa.» N A langetatud puid ja muutusin ärevaks. Mootorsaagide 
Vanamees on tõepoolest hakanud kartma oma saatuse | 
"pärast. Ka minule teeb ta saatus muret. y 
Siis käis Vanamees trumpkaardi välj 
k «Sinust pole enam haltuurategijat. Tervis ei luba.» > 
' "Ta sõnad olid küll julmad, kuid neis kumises nagu mu 
minu pärast. 


IM polnud kuulda ja ma püüdsin ennast rahustada. 

Mm muutus nagu iseenesest veelgi kiiremaks, nüüd ma 
Jooksin, A 

Min künkaharjale, kust Vanamehe kroon, õigemini 
Min ta kroonist säilinud, oli selgesti nähtav. Mu silmad 

Mmmud ühtki ta oksa. Veel sadakond sammu ja kõik 
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* põlvitasin. Ma ei tea, mis minust oleks saanud, kui 


vb neglaselt. Vanamehe igihaljad oksad püüdsid 
'Ta känd helendas nagu verd jooksev lahtine haav. ü JI mMiikesekiiri ja elasid niiskusest, mida okkad õhust 
Süda tõrkus tunnistemast, mida silmad nägid. Äkki Momunid, A 3 % 
mul raske hingata! süda peksles, kõrvus kohises, kuri y Mumm la tüvele ja tegin suitsu.-Mu sigaretikarpi ja 
pitsitas. F 2 [ | hõldvad käed värisesid. 
Oli juhtunud see, mida Vanamees kartis. Ja midi ovun kuulsin ta esimesi sõnu: 
mina kartsin. a Mwali tikke pole mõistlik samblasse loopida.» 
'Ta jäme tüvi kerkis noorte mändide, ta enda ' | WW el korranud Vanamees. Need meenusid mulle, 
ladvust kõrgemale. Ma olin ikka näinud teda pilved! üll loisedki jutud temaga. 
tõusmas, langenud vägilast oli võõras ja valus vi m kuulsin veel kord ta häält. See puudutas nagu 
Teda oli tõepoolest kolmest küljest saetud, tõepoi mu kõrvu, Tundsin, et need on ta viimased 
kolmest. Tükeldada polnud veel jõutud. Kukkude 8 
murdunud oks, mis justkui kaisutas ja kaitses noort män 
Ka see, Vanamehe oksa kõveruses kasvav sihvakas 
oli maha saetud. Mispärast? -4 
Astusin üsna Vanamehe ligi, mu põlved puudutasi d 
k Langesin ta kõrvale põlvili, silitasin ta paksu korpi 
inna tungis vaigu ja saepuru lõhn. n tn juures videvik 
Ea AS al da TAM m Vanamees ei rääkinud. Ka kõik teised puud 
Iga kord, kui mu pilk langes kännule, hakkas silmadi mil nagu nad olid vaikinud enne. 
ees virvendama. k ÜMn metsnikku või metsavahti või kedagi teist, kes 
Ma ei mäleta enam, kaua ma tapetud Vanamehe kõr) üldusraiet. 
urale? 
| el tulnud. Lagendik oli nagu maha jäetud, lan- 
tel A meenutasid langenud kangelasi. 
TU 
i 


sai mulle selgeks: keset männihakatisi lamas Van 


Iva,» 
Mmwen justkui vannutas mind. 

Mun,» sosistasin vastu, Kust ta teadis, et ma polnud 
M ikka veel ära visanud? Kust ta teadis? 

Mn pean viskama. Alla anda ei. tohi. Ka see on 
mhe viiiirtusprintsiip. 


poleks kuulnud nõrka sosinat: 

«Istuta ümber.» 

“Kas Vanamees tõesti arvas, et teda saab veel päi 
Nüüd, kus ta on jalalt maha saetud?» 


M nundisin end koju minema. 
õudnud õieti tuppa astuda, kui Luise tädi hak- 


«Ištuta ümber,» kordas ta vaevalt kuuldavalt. «Ta pei lintma; k 
hakkama marju kandma.» A Wõlksid metsnikule vastu tulla. Käisin poes ja nägin 

Alles nüüd taipasin, et ta ei mõelnud ennast, väi Ma kurtis, et raietööline olevat puu alla jäänud ja 
pihlakat. Miwivarre murdnud, viimasel silmapilgul jõudnud 

Pihlakas kasvas endiselt ta tühjast oksaavast välja. Tmi llive alt ära hüpata, oksa eest pole aga pääsenud. 
likul kombel polnud see sitke vitsake vähimatki viga sai Mm keeranud männirajakas imelikult ja ootamatult, 
nud. Kuidas küll Vanamees teda hoida suutis? Veel mäi M elu. Saag olevat täiesti nässus, metsnikul on aga 
kasin, et Vanamees polnud langedes murdnud ühtki noort Pam. Metsnik lubas meeles pidada ja kenasti tasuda, 
puud, ühtki oma last, ometigi kasvas neid siin tihed mud laasiksid ja juppideks saeksid. Küttepuudeks, 
Välgusähvatusena sai mulle selgeks Vanamehe elu ja' M mavat ühestki. Ole hea mees ja aita hädalist, mul 
mise mõte: olla ja kesta, kuni vähegi jõuad, ja aidata kõi: AM, maaksin teinekord siitsamast mõne ruumi puid, 
gel elaval olla ja kesta. Hoolida teistest rohkem NN ven viiekümne versta tagant.» J 


iseendast. A Inn linnan omalt poolt: 
«Istutan,» tõotasin värisevate huultega, «istutan.» võinb sult päeva või kaks, saagida polevat seal | 
Kuulsin veel rasket, hingepõhjast kerkivat ohet. Mn tuleksin seltsiks, põletäksin oksi.» 
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Ma ei lausunud sõnakestki. 

Luise jätkas rõõmsalt: 

«Oleks päris tore yaheldus. Praegu on selged il 
võtaksime päikest ja... Eks see sulle mõneti h 
töö ole, aga kes on ühel alal mees, saab ka 
kama.» * 
Luise ja tädi ootasid, mida ma vastan. 
Ma ei paotanud suud, 
«Mida sa süles kannad?» päris Luise, kui 
liiga kaua kestnud. < 
«Istutaksin kuhugi siia,» pomisesin. Ma olin 
sureva hiiglase oksaaugust koos juurtega ettevaa 
välja võtnud ja teda nagu last süles kandnud. 

«Pihlakaraibe,» tundis tädi ära. «Mis sa nüüd 
või neid siin vähe risuks,» lõi vanainimene laitval 

«Sa siis hakkad saagima?» küsis Luise nagu kinnil 
Ma polnud neile sõnagi vastu lausunud, ju ta arvas, 
olen metsniku ettepanekuga nõusse jäänud. f 

«Ei,» ütlesin ma järsult. «Ei!» 

Teine «ei» kostis nagu karjatus. 

Pöörasin kännalt ringi ja väljusi! A 


« «Mistal on?» kuulsin läbi ukse tädi kohkunud hä 


,, «Mitte midagi.» See oli mu naise hääl. «Mitt 
Ta on alati imelik. Linnukesega inimeselt või! 
oodata. Fa on ju linnukesega.» f 


imetaja J. O 4 
[, Ojamaa 


olmetuse aadre: 


